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Presentación 
 

La Revista de Estudios Históricos es una publicación semestral de libre acceso enfocada a los más 

recientes avances en la investigación histórica, que trata de trascender del ámbito universitario 

a un público más general. En ese sentido, busca fomentar la reflexión acerca de los libros 

dedicados a la Historia y las ciencias sociales, campos inabarcables y de difícil seguimiento 

debido a su gran volumen de novedades. Ya sea en forma de monografías, volúmenes colectivos, 

actas congresuales o ediciones críticas, el formato de libro como medio de difusión del 

conocimiento continúa siendo un elemento característico de la producción científica en estas 

disciplinas. De ahí que la Revista de Estudios Históricos encuentre en él su elemento central y se 

articule en torno a las novedades bibliográficas, con el objetivo de realizar una labor de 

promoción y alta divulgación que contribuya a fomentar una mayor difusión de estas obras y 

el diálogo sobre las mismas. 

Es nuestro propósito fundamental el de servir como punto de encuentro entre las 

diversas formas de estudiar el pasado, así como poner de manifiesto la pluralidad de enfoques 

con los que aborda la historiografía académica los nuevos retos del presente. Una revista de 

libros que aspira a ser una plataforma de referencia y enlace entre la comunidad universitaria y 

la sociedad a través de la reseña bibliográfica y el seguimiento de las más actuales publicaciones 

en distintas áreas de conocimiento. 

No menos importante para esta labor es proporcionar una tribuna a todos los autores, 

mediante una labor de cooperación entre los jóvenes investigadores y profesionales de distintos 

ámbitos de las humanidades y las ciencias sociales. De este modo, la revista se encuentra abierta 

a cualquier contribución que se ajuste a las temáticas del proyecto, constituyendo este primer 

número una buena muestra de ello. Confiamos en que su contenido, que gira en torno a las 

novedades editoriales del año 2022 y el primer semestre del 2023, cumpla los objetivos 

propuestos y estimule a los lectores a la participación en esta iniciativa. 
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Reseñas 
 

Moreno Luzón, Javier: El rey patriota. Alfonso XIII y la nación. 

Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2023. 592 pp. 

 

Los estudios sobre la nación y el nacionalismo llevan varios años siendo más que fructíferos. 

Prueba de ello la dan no solo los numerosos trabajos y sus brillantes resultados, publicados en 

los últimos quince o veinte años, sino también el anuncio por parte de la Universidad 

Complutense de Madrid del primer máster en España sobre esta temática. El libro que aquí se 

viene a reseñar no hace sino corroborar los éxitos de los estudios sobre nacionalismos, pues, sin 

duda, estamos ante una obra importante y trascendental.  

Este libro es el resultado de largos años de trabajo del catedrático Moreno Luzón 

centrados tanto en la figura de Alfonso XIII, como en los procesos de nacionalización del 

primer tercio del siglo XX. Se nota en la excelente bibliografía y en los archivos y  fuentes 

consultadas por el autor. Moreno Luzón ya había empleado el enfoque de la monarquía 

escénica en anteriores trabajos. De hecho, un excelente libro por él editado en 2003 ya abordaba 

la corona bajo esta perspectiva en algunos de sus capítulos. Sin embargo, como el mismo 

Moreno Luzón ha apuntado, aquel adolecía de un capítulo sobre la nación. Con esta biografía 

sobre Alfonso XIII parece que el autor se ha resarcido y puesto el broche final perfecto a esta 

etapa investigadora. El resultado de todo esto es una monografía de gran madurez intelectual, 

muy completa y con un saber asentado y profundo que se sumerge en los fangos de la historia 

para comprenderla y entenderla.  

La complejidad del objeto de estudio y lo atribulado del periodo histórico en que está 

inmerso no la convierten, sin embargo, en una obra densa o difícil, ni mucho menos. Al 

contrario, la fácil prosa del autor hace su lectura no solamente ligera, sino incluso divertida en 

ocasiones. Esto, sin duda, abre la puerta a que el público menos especializado pueda disfrutar 

de ella y sumergirse en el interesante primer tercio del siglo XX español. El mismo comienzo de 
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la biografía ya es todo un acierto, al describir de una manera literaria la agonía de Alfonso XIII 

en su lecho de muerte, en un ambiente patético y ultracatólico. Una muerte que adelanta al 

lector algunas ideas.  

En primer lugar, es necesario señalar que esta obra es una biografía externa o una 

historia biográfica. Es decir, no trata sobre los aspectos más íntimos y personales de Alfonso 

XIII, sino que intenta explicar al personaje a través de su época y entender el contexto mediante 

su protagonista regio. Por lo tanto, es una obra donde se hablará de Alfonso XIII, pero también 

de muchas otras cosas; sobre todo, de la nación, que es el eje vertebrador del libro. Otro aspecto 

reseñable es el excelente aparato comparativo del que hace uso el autor, poniendo en evidencia 

su conocimiento enciclopédico sobre el continente europeo y sus monarquías. El rey patriota 

está mirando y dialogando constantemente con los países de su entorno, enmarcando así el caso 

español en Europa. El enfoque comparativo, presente en todo el texto, no solo permite renegar 

de la ya manida excepcionalidad española, sino que tiene la ventaja de poder ponderar 

correctamente lo que pasaba en España, viendo las semejanzas y diferencias.  

Esta es, por tanto, una biografía un tanto especial, no solo porque sea una biografía 

externa que pone en evidencia la capitalidad de Alfonso XIII y la monarquía en los procesos de 

nacionalización del primer tercio del siglo XX, sino también por su propia organización 

interna. El libro está estructurado de manera híbrida entre lo temático y lo cronológico. De tal 

forma que los diferentes capítulos del libro van destacando las diversas facetas más importantes 

de Alfonso XIII a medida que avanza el tiempo histórico, siendo en todo momento la nación y 

el nacionalismo el hilo conductor por el que discurre la investigación. Si los primeros capítulos 

se centran en el proyecto regeneracionista de la monarquía, los últimos pondrán el acento en la 

vertiente más católica y autoritaria de la misma, inserta en la dictadura de Primo de Rivera. El 

rey patriota aborda todos los aspectos que rodean a la proyección nacional de la corona, lo que 

la hace ser una obra sumamente completa, incluyendo también una perspectiva de gén ero al 

introducir las figuras de la reina madre y de Victoria Eugenia y tratar la masculinidad regia.  

Esto, además, evidencia otro punto fuerte de la monografía, que es el carácter evolutivo 

que se da al personaje, lo que además le otorga una capacidad de agencia, de decisión. Alfonso 

XIII se ve influenciado por el contexto que le rodea, pero sus decisiones también transforman 



Revista de Estudios Históricos  Vol. I 

9 
 

la realidad circundante. Lejos de contemplarle como una persona hierática, inmanente al paso 

del tiempo, Alfonso XIII fue una persona que cambió y evolucionó políticamente con el paso 

de los años. Por ejemplo, los capítulos 10 al 14 muestran cómo la Primera Guerra Mundial y, 

sobre todo, la Revolución Rusa transformaron el pensamiento político del monarca, hasta 

convertirse en un soberano claramente autoritario y católico que acabó renegando del 

parlamentarismo. Atrás quedaba el joven monarca de tendencia liberal que se había 

aproximado a los intelectuales y políticos republicanos más posibilistas en 1913 con el fin de 

integrarlos en el sistema de la Restauración y regenerar el mismo. El rey, a la vista de los 

derrocamientos imperiales de la posguerra y del supuesto problema revolucionario, se decantó 

por un nuevo tipo de proyecto nacionalista apoyado cada vez más en el orden, la unidad 

nacional, el catolicismo y el Ejército. Como bien evidencia esta biografía, la revolución fue un 

fantasma que asoló al rey desde 1917 y que dejará en él una huella imperecedera hasta 

convertirse en una auténtica obsesión.  

Otro de los aspectos más acertados de esta biografía es la demostración de la riqueza y 

diversidad de los proyectos nacionalistas. La nación lo inundaba todo, hasta los aspectos más 

inocuos y aparentemente ajenos. Desde la gestión del patrimonio nacional orientada a una 

recuperación del «genio español» (Cervantes o el Greco) y a una explotación turística elitista 

agenciada por el alfonsino marqués de la Vega Inclán, pasando por los Exploradores de España 

(boys scouts), el Tiro Nacional o la Cruz Roja –amparados y apoyados por el rey– o por la célebre 

Oficina de la Guerra Europea –que como bien señala Moreno Luzón, no fue un proyecto regio, 

sino estatal, a pesar de que no se publicitase como tal– y acabando en los proyectos de la Ciudad 

Universitaria de Madrid, la Exposición Iberoamericana de Sevilla y la Internacion al de 

Barcelona –con una huella regia tan evidente–. El motor que impulsaba a Alfonso XIII era, sin 

duda, la patria y el nacionalismo. 

Llaman la atención algunos capítulos en concreto, ya que alumbran sobre episodios de 

la vida del monarca muy poco conocidos o ignorados hasta el presente. Es interesante, por 

ejemplo, cómo analiza Moreno Luzón los viajes regios, donde pone el foco de atención en el 

encanto desplegado por la monarquía, la «magia» o «majestad» regia, con el fin de atraerse las 

lealtades populares y de vincular su imagen a la de la nación. Más sorprendente es el capítulo 9, 
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«Prince de la pitié», donde el autor descubre una vertiente filosefardita en Alfonso XIII 

durante la Gran Guerra, que medió en favor de los judíos en atención a sus orígenes sefarditas, 

o lo que para Alfonso XIII era lo mismo, españoles. No obstante, otra vez la nación jugaría una 

línea divisoria importante en este asunto. Pues esta ligera tendencia filosefardita «no se veía en 

absoluto libre de los prejuicios antisemitas, agudizados a raíz de la revolución rusa» (p. 245). 

De esta manera, Alfonso XIII diferenciaba entre los judíos «Patriotas versus 

internacionalistas». Solo los primeros, por su supuesto origen nacional –sefardí realmente–

eran dignos de la ayuda y mediación regia.  

Muy interesante resulta también el capítulo «Los españoles y la corona», donde 

Moreno Luzón examina la imagen que tenían los españoles de la monarquía y cómo se 

relacionaban aquellos con esta institución. A través de la numerosísima correspondencia que 

enviaban los españoles de a pie al monarca, el autor ha podido reconstruir qué pensaban de 

Alfonso XIII, qué lenguaje se utilizaba, para qué escribían al rey –normalmente pidiendo 

favores y mercedes o simplemente mostrando su lealtad– y qué alegaban a su favor para obtener 

la atención regia –el argumento más manido solía tener connotaciones nacionalistas–. Todo 

esto ayuda a comprender qué imagen tenían los españoles de Alfonso XIII y la monarquía. Una 

imagen muy asociada al deporte, al cine y al progreso, pero también a las tradiciones, 

especialmente al catolicismo tras 1917. En definitiva, Alfonso XIII era «Moderno pero 

español» (p. 335), donde se subrayaba una masculinidad y virilidad castrense acorde a la época. 

Ante todo, Alfonso XIII era aristócrata y militar, como casi todo su círculo más cercano, 

también analizado acertadamente en el libro. Sin embargo, su frivolidad, injerencia política y 

apoyo a la dictadura de Primo de Rivera acabarían destrozando su reputación y generando el 

rechazo de gran parte de los españoles.  

A raíz de su deriva derechista iniciada en 1917, por el miedo a la revolución, Alfonso 

XIII acabaría encajando perfectamente en el proyecto católico, militarista y autoritario de la 

dictadura de Primo de Rivera. No era para menos, pues el papel del monarca «resultó decisivo 

en el triunfo del golpe» (p. 414), ya que el rey sabía de las conspiraciones previas, renegaba del 

parlamento y estuvo en contacto telegráfico con los golpistas la misma noche del 13 de 

septiembre –como ha descubierto el autor–. Contando con el apoyo de todas las guarniciones 
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decidió dar el poder a Primo de Rivera, que lo obtuvo como si de un cambio ministerial 

corriente se tratase, con la intención de dar una pátina constitucional a dicho espaldarazo 

dictatorial. Lo que demuestra que el rey sabía de los fangos donde se estaba empantanando. No 

obstante, según el autor, Primo de Rivera, antes que hacer buenos monárquicos, prefirió hacer 

buenos españoles, pues el monarquismo siempre tuvo un peso secundario en la ideología del 

régimen. En esta etapa, Moreno Luzón sobre todo destaca el impulso ultracatólico que dio 

Alfonso XIII a su monarquía, sin duda beneficiado por el contexto dictatorial. El acercamiento 

del rey a la figura del cardenal Segura, sin duda, es el mejor ejemplo del giro integrista de Alfonso 

XIII. La armonía inicial entre rey y dictador acabó deteriorándose con el tiempo en vista de los 

apoyos que iba perdiendo el régimen. Además, el rey no se terminaba de sentir cómodo con el 

papel representativo que siempre había rechazado y que resignadamente tuvo que aceptar en la 

dictadura. Finalmente, tras el fracaso del experimento dictatorial, Alfonso XIII se quedó 

absolutamente solo. Incapaz también de dirigir cualquier proyecto liberal, constitucional o 

mínimamente democrático, el rey se había quedado sin barajas con las que jugar.   

En definitiva, El rey patriota evidencia que la monarquía tuvo un peso más que 

importante, incluso protagonista, en los diversos proyectos nacionales y nacionalizadores del 

primer tercio del siglo XX. Este afán nacionalista fue lo que impulsó a Alfonso XIII a actuar y 

a intervenir cotidianamente en la política diaria y partidista, alejándose cada vez más del papel 

simbólico y neutral que adjudicaba Walter Bagehot a los monarcas británicos. Sus referentes a 

seguir eran el káiser Guillermo o Víctor Manuel III de Italia, mucho más activos políticamente. 

La intervención en política acabaría enfangando el trono y alejándole cada vez más de una 

concepción de monarquía integradora. Tanto meterse en política hizo que Alfonso XIII 

acabase dando su respaldo a la dictadura de Primo de Rivera y a un proyecto de nación concreto 

y excluyente. Como finaliza el autor, Alfonso XIII nunca «consiguió ser el rey de todos los 

españoles» (p. 523), sino solo de aquellos que más identificados se sentían con el orden, la 

religión y el Ejército. 

A lo largo de las páginas de este libro el lector no solo comprenderá el peso y relevancia 

de la monarquía y de Alfonso XIII, sino que también entenderá mejor las coordenadas en las 

que se movió aquel rey tan activo, su época y su contexto. El rey patriota, sin duda, dará mucho 
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que hablar en los próximos años y no sería extraño que se acabase convirtiendo en un libro de 

obligada referencia para todos aquellos que se quieran aproximar bien al primer tercio del siglo 

XX español, bien a la monarquía en época contemporánea o que quieran profundizar en los 

procesos de nacionalización en España a través de uno de sus mayores impulsores. El rey 

patriota es, sin duda, una de las mejores biografías sobre Alfonso XIII, pero también es mucho 

más que eso. 

 

Guillermo María Muñoz 

Universidad Complutense de Madrid 
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Bustos, Sophie: La nación no es patrimonio de nadie. El liberalismo 

exaltado en el Madrid del Trienio Liberal (1820-1823). Bilbao, UPV-

EHU, 2023. 242 pp. 

 

En el contexto del bicentenario del Trienio Liberal (1820-1823), la producción historiográfica 

sobre esta experiencia política se ha renovado considerablemente. En los últimos tres años han 

ido apareciendo novedades que han aportado una nueva mirada al Trienio, aunque pocas que 

centraran toda su atención en el estudio de una cultura política concreta. El trabajo que aquí 

reseñamos, La nación no es patrimonio de nadie. El liberalismo exaltado en el Madrid del 

Trienio Liberal (1820-1823) (2022), viene a cubrir un relativo vacío historiográfico 

constatado: la cultura liberal exaltada, construida frente (y en oposición) al liberalismo 

moderado. Su autora, Sophie Bustos, nos presenta aquí una readaptación al mundo editorial 

de su tesis doctoral, donde estudia la génesis y evolución de esta cultura política radical.  

Por tanto, en el presente volumen, Sophie Bustos analiza la cultura política forjada en 

el seno del liberalismo exaltado. Una cultura política construida no sin choques ni 

contradicciones internas, pues, efectivamente, existieron diferentes «exaltados» dentro de esta 

misma corriente. Desde el exterior, las culturas políticas parecen coherentes internamente, sin 

embargo, si hurgamos en ellas, nos encontraremos con una amplia panoplia de «subculturas 

políticas» en pugna por ser consideradas hegemónicas dentro de la matriz principal. Así, 

Bustos constata y analiza estos diferentes grupos internos en conflicto dentro del liberalismo 

exaltado, diferenciando dos subculturas principales: unos «pragmáticos», defensores de los 

intereses de la incipiente burguesía nacional; y un grupo «utópico», más radical, y que acabará 

sobrepasando incluso los límites marcados por la Constitución de Cádiz. Dos grupos, por 

tanto, defensores de intereses, no sólo opuestos, sino antagónicos en varios aspectos, dentro de 

una misma cultura política aparentemente coherente. 

Sophie Bustos utiliza una perspectiva local para abordar su objetivo. Madrid se 

convierte en un laboratorio y un observatorio de primer orden para estudiar la construcción 

del régimen alumbrado en 1820. Lugar donde se encuentran sitas las instituciones liberales de 
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ámbito nacional, las Cortes y el Gobierno, supone un espacio privilegiado desde el que llevar a 

cabo la tarea pues, y pese a que generalmente la revolución se impulsase desde la periferia, desde 

las provincias, la capital reunía, además de las sedes principales de gobierno, algunos de los 

núcleos más poderosos de las nacientes Sociedades Secretas que impulsaron (o frenaron) desde 

abajo el proceso revolucionario. 

El libro está dividido en cuatro capítulos, referentes a los cuatro gobiernos que 

desfilaron por la capital durante el Trienio. En el primer capítulo se da cuenta de los 

significados que la palabra exaltado tenía tanto en España como en Francia para averiguar las 

connotaciones políticas que tuvo en ambos países. Además, se analizan los motivos de ruptura 

dentro de la familia liberal. Esta primera ruptura se encuentra, según Bustos, en dos lugares. 

Primero, la figura de Rafael de Riego. Riego se convirtió en héroe popular del levantamiento, 

un símbolo puro de la revolución, lo cual le llevaría a recibir el desprecio de los moderados. De 

esta forma, pasaría a identificarse con la corriente radical del liberalismo, tras el rechazo que 

sufrió por las máximas autoridades del Estado. Sin embargo, la ruptura definitiva ocurriría 

hacía octubre del año 20, aunque Bustos rastrea unos primeros indicios ya en julio. Es entonces 

cuando se presentan sendas leyes para restringir la libertad de imprenta y las sociedades 

patrióticas, dos pilares indiscutibles de la revolución para los exaltados, ya que venían a dibujar 

una ciudadanía activa y vigilante. Un modelo de ciudadanía que chocaba con el que se estaba 

construyendo desde el moderantismo, más orientado hacia la nación de propietarios que 

defendería el liberalismo posrevolucionario a partir de los años treinta. 

En el segundo capítulo se profundiza en los elementos de radicalización de los 

exaltados, y por tanto en la brecha que se abrió dentro del liberalismo. El primer elemento que 

ayudó a la radicalización del enfrentamiento fue el traslado hacia fuera del Congreso de las 

distensiones políticas en la figura de las Sociedades Secretas. Surgieron dos principalmente : la 

Sociedad de los Comuneros, de cariz exaltada, y la Sociedad del Anillo, de inclinación 

moderada. La comunería se convertirá en el destino de los liberales decepcionados con la 

experiencia liberal, y los comuneros del siglo XVI, mitificados por los exaltados, devendrían en 

símbolo de lucha contra las arbitrariedades del gobierno. En efecto, el segundo elemento que 

socavó la unidad liberal vino desde dentro de los gobiernos del Trienio. La valoración que de 
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estas arbitrariedades se hizo desde el liberalismo exaltado a comienzos del año 22 fue que los 

gobiernos primero y segundo del Trienio se habían dedicado a reducir libertades civiles como 

la de petición o imprenta, así como a impulsar una serie de medidas para perseguir a los liberales 

más radicales. La ruptura era ya irreversible. Por último, se valora la importancia de la 

revolución española, tanto como modelo como lugar de refugio, para liberales de otros espacios 

europeos. Especialmente relevante este apartado para (re)colocar el Trienio Liberal en el 

ámbito internacional, así como para apuntar una ruptura importante dentro del liberalismo 

exaltado: las dispares muestras de afecto que mostraron hacia las revoluciones europeas, desde 

aquellos que las celebraban por su tono liberal pero no se solidarizaron con ellas, y aquellos 

que, al buscar impulsar la revolución en toda Europa, conspiraron con los liberales exiliados en 

España para lograrlo. 

El centro del tercer capítulo lo ocupa el inicio de los movimientos 

contrarrevolucionarios del año 22, que desembocaron en el fallido golpe del 7 de julio de 1822. 

Un punto importante se encuentra en la valoración que realizaron los exaltados acerca del 

tercer gobierno es la actitud que tuvo ante la reacción absolutista. Señalaron que se estaba 

invirtiendo más energía en perseguir a los liberales radicales, a «verdaderos patriotas», que a 

los contrarrevolucionarios, que ya habían realizado intentonas de golpes de estado en Valencia, 

Córdoba, Sigüenza, Aranjuez y Orihuela a lo largo del año 22. El golpe en Madrid fue el clímax 

de este estado de agitación en el que se encontraba España, y entre sus consecuencias, Bustos 

señala el peligroso juego diplomático al que jugó Fernando VII, engañando al embajador 

francés para tratar de forzar una intervención militar francesa en España. Bustos afirma, sin 

dejar lugar a dudas, que Fernando VII conspiraba como el que más para acabar con la 

experiencia liberal, estando dispuesto a meter a España en una guerra con Francia si era preciso.  

El cuarto y último capítulo pasa a analizar el cuarto y último gobierno del Trienio, el 

de San Miguel, además del primero con exaltados en él. Sin embargo, antes de asumir la cartera 

de Estado, San Miguel había sido el fiscal de la causa del 7 de julio y, como analiza Bustos, desde 

el ala más radical del liberalismo exaltado se dudó de su exaltación, y se le acusó de desviar la 

atención a los ejecutores del levantamiento, obviando a los instigadores y organizadores, entre 

los que figuraban el rey y otros miembros de la familia real. Esto, junto con otras razones, 
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desvela una brecha importante dentro del liberalismo exaltado, entre aquellos que buscaban 

un simple juicio por sedición a los perpetradores y otros que buscaban implicar a la corona y 

acabar definitivamente con los contrarrevolucionarios realistas. Por último, se analiza la 

intervención francesa de 1823, emanada del Congreso de Verona, la cual permite apuntar a las 

debilidades internas del régimen, la falta de cohesión interna, así como de apoyos populares. 

Aunque muchos lo esperaban, en 1823 no iban a repetirse las imágenes del 2 de mayo de 1808. 

En definitiva, nos encontramos ante un libro importante, no sólo por su objeto de 

estudio, el liberalismo exaltado, que adolecía de un monográfico a la altura, sino por la 

complejidad que aporta al debate sobre las culturas políticas radicales de comienzos del siglo 

XIX. Al constatarse y analizarse estos grupos políticos dentro de la familia exaltada, que 

defienden intereses antagónicos en muchas ocasiones, Sophie Bustos profundiza en la 

comprensión del liberalismo exaltado en todas sus facetas, desde lo político hasta lo cultural. 

Así, y a modo de conclusión general, La nación no es patrimonio de nadie vierte una mirada 

nueva al complejo proceso político que fue el Trienio Liberal; desde la óptica exaltada y desde 

lo local, la revolución se impulsa desde abajo y desde fuera del Congreso tanto como desde la 

tribuna del hemiciclo. 

 

Nacho Cavero Garcés 

Universidad de Zaragoza 
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Sanz López, Julio: 1992. El año de España en el mundo. Madrid, Sílex, 

2023. 348 pp. 

 

En enero de 2023, casi treinta y un años después del «Annus mirabilis» que supuso 1992 para 

España, ha salido a la luz la publicación 1992. El año de España en el mundo. Se trata de una 

monografía de más de 300 páginas, publicada por la reconocida editorial Sílex, especializada en 

estudios históricos. La obra es la síntesis de una tesis doctoral iniciada en el año 2016 por el 

joven investigador de la Universidad Complutense de Madrid Julio Sanz López (Guadalajara, 

1991). 

Hasta el momento, el volumen de publicaciones posteriores y estudios definitivos 

referentes a los grandes acontecimientos organizados en nuestro país en el año 1992 (Juegos 

Olímpicos, Exposición Universal de Sevilla, Capitalidad europea de Madrid, etc.) era realmente 

escaso. Existen algunas tesis de principios de la década de los 2000 referentes a aspectos 

económicos o al campo de la comunicación sobre la Exposición Universal de Sevilla, como las 

realizadas por María del Pópulo Pablo-Romero y María Teresa Otero, respectivamente. 

Coincidiendo con las bodas de plata del gran año, en 2017, el historiador Jordi Canal 

de la Universidad Autónoma de Barcelona publicó el volumen 25 de Julio. La vuelta al mundo 

de España, inserto en la colección editada por Taurus dedicada a fechas clave en la historia de 

nuestro país y que, en este caso, versa sobre los Juegos Olímpicos de Barcelona. 

En 1992. El año de España en el mundo, Sanz López hace un recorrido cronológico en 

tres partes totalmente diferenciadas (gestación, desarrollo de los proyectos y repercusión de los 

mismos). 

En lo referente a la Exposición Universal de Sevilla, el autor destaca la situación política 

de los países iberoamericanos en los últimos años ochenta, cuya participación en la muestra se 

antojaba obligada. Era comprensible, sobre todo, debido a episodios como la Revolución 

Sandinista, el narcotráfico o la reciente caída de las dictaduras del Cono Sur. 
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Gracias a los documentos usados por el joven investigador, procedentes del Archivo 

Central del Ministerio de la Presidencia del Gobierno (APG), el autor demuestra que el 

auténtico golpe de timón de la diplomacia española fue atraer de forma decisiva a los 

principales países latinoamericanos, con el fin de que formasen parte del BIE y, de esta forma, 

ejercer una votación determinante a la hora de que Sevilla se hiciera finalmente con la cita de 

1992. 

La Exposición, asimismo, supuso un gran reflejo de la geopolítica mundial del 

momento y participaciones que se antojaban clave por su exitosa trayectoria en este tipo de 

certámenes, como la de Estados Unidos, dejaron mucho que desear debido a la pobreza de su 

arquitectura y contenido. Después de mucho tiempo, Rusia, tras la caída del Telón de Acero, 

concurría en un certamen como nación abierta a la democracia, o países como Sudáfrica y las 

nuevas Repúblicas Bálticas mostraban al mundo lo mejor de sí mismos. Por contra, la 

participación de la Federación de Yugoslavia se vio seriamente afectada por el conflicto bélico 

una vez empezada la muestra. 

En el capítulo dedicado a la gestación del proyecto olímpico de Barcelona, Sanz expone 

la importancia que tuvo la presidencia de Juan Antonio Samaranch en el Comité Olímpico 

Internacional en los años previos a 1992. El rol de Samaranch, de la misma forma en que lo fue 

el del insigne barón de Coubertin en los años veinte del pasado siglo para que París consiguiera 

ser sede de los Juegos de 1924, fue decisivo para que esta vez Barcelona celebrase los primeros 

Juegos Olímpicos españoles. 

Los medios de comunicación, como bien muestra con rigurosas estadísticas el autor, 

fueron clave en los grandes eventos de 1992. Tanto en los Juegos Olímpicos de Barcelona como 

en la Exposición de Sevilla, la televisión rompió todo tipo de récords. Era el gran momento de 

los contratos televisivos y los Juegos se pudieron seguir a través de este medio desde los puntos 

más dispares del planeta. A su vez, en el certamen de Sevilla, se mostraba la televisión en alta 

definición. Retevisión tuvo pabellón propio y se contó con un medio televisivo oficial: Tele-

Expo. Cabe señalar también que, en pabellones como el mexicano, Televisa contó con un 

flamante plató de televisión en sus instalaciones para retransmitir en el país azteca todo lo que 

acontecía en Expo’92. 
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En los capítulos finales, Sanz hace balance de las noticias aparecidas en la prensa 

internacional sobre los eventos españoles de 1992, aludiendo a diarios como The New York 

Times, Le Monde o The Japan Time. Afirma asimismo el empeño que hubo en analizar la  

imagen a nivel internacional que existía sobre nuestro país. Enterrando definitivamente tópicos 

pretéritos de viajero decimonónico como los de fiesta, flamenco y toros, el gobierno central 

logró demostrar que España era ya un país puntero y moderno, perteneciente a la Comunidad 

Económica Europea. 

Otros acontecimientos analizados en el libro son la Cumbre Iberoamericana celebrada 

de julio del 92, la designación de Madrid como Capital de Cultura Europea, la creación del 

Instituto Cervantes o la Comisión Nacional V Centenario, que completaron este despliegue 

sin precedentes. 

Es muy destacable la reflexión que hace Sanz López en las páginas finales, donde 

compara dos grandes momentos en la relación entre España y América: los años 1898 y 1992. 

El primero de ellos es el año del desastre, el de la pérdida irremisible de los últimos territorios, 

eco de un orgulloso imperio lejano ya en el tiempo. El segundo, casi cien años después, el año 

de la armonía, de la conmemoración del encuentro entre dos mundos, del deseo de estrechar 

relaciones con los países latinoamericanos y, sobre todo, de la puesta en escena de un país 

totalmente modernizado. 

Para la realización de esta tesis doctoral convertida en libro, ha sido fundamental la 

enorme labor de investigación que el autor ha hecho gracias a sus estancias en el extranjero. 

Muestra de ello es la documentación empleada de archivos como el General de la Nación en 

Ciudad de México (AGN) o numerosas referencias procedentes de hemeroteca internacional 

que, en muchos casos, aún no se encuentran digitalizadas. 

Asimismo, el investigador ha llevado a cabo un extenso trabajo de campo en forma de 

entrevistas realizadas a personajes tan cruciales como Luis Yáñez, presidente para la Comisión 

Nacional V Centenario; Virgilio Zapatero, ministro de relaciones con las cortes en el gobierno 

de Felipe González o Narcís Serra, ex alcalde de Barcelona en los años de gestación del proyecto 

olímpico. 
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Indudablemente, estamos ante una obra casi definitiva y de obligada referencia para 

todo aquel investigador cuyo campo de estudio tenga relación con los grandes eventos 

internacionales celebrados en nuestro país en aquel año dorado que fue 1992.  

 

Juan Carlos García de Bock 

Universidad de Sevilla 
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Jiménez Torres, David: La palabra ambigua. Los intelectuales en España 

(1889-2019). Barcelona, Taurus, 2023. 288 pp. 

 

En el año 1911, Azorín publicó un artículo en el diario ABC donde planteaba el interrogante: 

«¿Qué es lo que debemos entender por intelectual cuando de intelectuales hablamos?». 

Asimismo, añadía: «el tema no creo que tenga gran importancia; se trata de discusiones y 

elucubraciones sin trascendencia, sin positiva eficacia para la marcha de nuestros asuntos 

políticos». La pregunta, no obstante, no carecía en absoluto de significación; buena prueba de 

ello es el hecho de que el término «intelectual» aún denote conceptos diferentes e incluso 

mutuamente excluyentes. Por otro lado, las disquisiciones acerca del fenómeno de los 

intelectuales no se han mantenido al margen de los «asuntos políticos» a los que hacía 

referencia Azorín. Si bien algunos aspectos del discurso sobre la figura del intelectual han 

resistido incólumes al paso del tiempo, otras ideas han fluctuado en función de la coyuntura 

histórica y del contexto económico y social. De ahí que más de un siglo después, Paul Aubert 

haya señalado que definir aquello que es o no es un intelectual «no tiene sentido, pues es una 

cuestión de nunca acabar», para en cambio propugnar el interés «por su cultura o su práctica 

social». 

Este es el camino que ha transitado David Jiménez Torres en La palabra ambigua, un 

acercamiento a los usos del término en sus acepciones modernas y a los discursos que fueron 

fraguándose en torno a él, resultado de un formidable trabajo de documentación del que se 

desprenden reveladoras conclusiones. El estudio de la figura del intelectual como fenómeno 

discursivo permite al autor retroceder hasta los orígenes de una palabra que comenzó a 

adoptarse a finales de la década de 1880. Ello revela que su uso, pese a lo difuso de su significado 

y la ausencia de individuos que así se identificaran, se encontraba ya extendido en España con 

anterioridad al «J’accuse!» de Émile Zola y el subsiguiente artículo de Maurice Barrès «La 

protestation des intellectuels!». También enlaza con una constante del discurso sobre la 

intelectualidad, que es la supuesta inferioridad de sus representantes españoles frente a sus 

homólogos europeos. En su aguda argumentación, Jiménez Torres sugiere que el sentimiento 
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general en muchos países de Europa de inferioridad intelectual respecto al modelo francés 

apunta más a una excepcionalidad del caso galo que a una norma incumplida por el resto.  

El concepto de intelectual cuenta, además, con un temprano y difícil compañero de 

viaje: el discurso antiintelectual. Las acusaciones hacia los intelectuales han sido variadas y 

persistentes a lo largo del siglo XX, ya se refirieran a su inherente frivolidad, arrogancia, 

torremarfilismo, hipocresía o falta de patriotismo, lo que produjo una reticencia inicial al uso 

del término en primera persona. No sería hasta el período primorriverista cuando, al señalar el 

mismo dictador de manera constante a una serie de autores como enemigos del régimen e 

identificarlos como «intelectuales», los sujetos aludidos asumirían progresivamente este 

sustantivo para referirse a sí mismos. El franquismo también recogió la identificación entre los 

intelectuales y la izquierda, culpando a su influencia social del advenimiento de la República y 

las causas de la Guerra Civil. Pero no fueron únicamente los sectores conservadores los que 

enarbolaron el discurso antiintelectual, ya que existió una tradición de rechazo en el socialismo,  

el comunismo o el anarquismo, corrientes que les imputaban una falta de compromiso social 

y una cobardía rayana en la traición. 

Desde la Transición, aparecieron nuevos elementos en el discurso acerca de los 

intelectuales, siendo el más importante la función concreta que debían desempeñar en el nuevo 

régimen. El papel de estas figuras, como afirmó Vázquez Montalbán, se había desdibujado una 

vez superados los problemas de censura y participación política. Por añadidura, habrían de 

enfrentarse a un medio de comunicación consolidado como era la televisión. Estas 

preocupaciones fueron el preámbulo de un discurso que alcanzaría gran arraigo: e l de «la 

muerte del intelectual», su pérdida de relevancia pública e incluso su pérdida de credibilidad 

debido a su asociación con regímenes del siglo XX opuestos a la democracia liberal. Aun 

entonces, en el momento de señalar el ocaso de su figura, no existía consenso acerca de lo que 

aquel concepto designaba: seguía siendo la palabra ambigua de la que hablaba Ortega.  

Una de las ideas más sugestivas que puede extraerse de la lectura de esta obra es que, en 

cierto modo, las desiguales posturas en el debate sobre los intelectuales a menudo reflejaban –

y reflejan– los propios juicios y expectativas de aquellos que se pronunciaban sobre el tema. De 

este modo, a lo largo de más de un siglo el intelectual ha servido como chivo expiatorio de 
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numerosas causas políticas, pero también como herramienta de legitimación. Asimismo, las 

posiciones acerca de la relación entre los intelectuales y la acción política nos hablan de formas 

disímiles de entender esta figura y su participación e influencia en el espacio público. Tampoco 

se deja en el tintero Jiménez Torres la vinculación entre los debates sobre el intelectual y los 

discursos de masculinidad y feminidad. Sin embargo, aún podemos decir con Unamuno que 

«si se nos pidiera a cuantos nos hemos servido de semejante denominación, el que la 

definiéramos, nos habríamos de ver, los más de nosotros, en un gran aprieto».  

 

Gustavo García de Jalón Hierro 

Universidad Complutense de Madrid 
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Núñez Seixas, Xosé Manoel: Imperios y danzas. Nacionalismo y 

pluralidad territorial en el fascismo español (1930-1975). Madrid, 

Marcial Pons, 2023. 310 pp. 

 

Pocos temas habrán encontrado más desarrollo e investigación en el nuevo milenio 

como el del nacionalismo. Así, a los trabajos más clásicos sobre el nacionalismo español 

y los nacionalismos periféricos a lo largo y finales del siglo XIX, se le han añadido nuevas 

aportaciones que tratan de dar cuenta de la actual y la pretérita configuración de nuestro 

Estado. Así, no sólo habría que explicar los nacionalismos españoles franquistas, sino 

también la aparición de los múltiples movimientos e instituciones regionalistas que 

dieron lugar en los ochenta al Estado de las autonomías. Este tipo de cuestiones se han 

afrontado bien a partir del estudio de las culturas políticas del fascismo y del nacional-

catolicismo, bien a partir del análisis del andalucismo y de la política territorial de la 

UCD o el PSOE. Mas Xosé Manoel Núñez Seixas en su última obra –Imperios y 

danzas– nos propone una aproximación de largo recorrido que valore la relación con 

las diferentes regiones del nacionalismo franquista y «los orígenes franquistas del café 

para todos». 

Imperios y danzas se despliega a lo largo de 307 páginas, estructurándose en seis capítulos 

a los que hay que añadir una pequeña introducción de carácter teórico. Núñez Seixas nos 

propone estudiar la relación del nacionalismo falangista con la pluralidad territorial española 

entre 1930 y 1975. Así, el primer capítulo está dedicado a la crisis de la España de Primo de 

Rivera y la II República. En ese periodo nacerían toda una serie de iniciativas «proto» y «pre» 

fascistas que aportarían diferentes soluciones a la cuestión territorial. No obstante, el propio 

devenir de la República y de los estatutos de autonomía dio lugar a un posicionamiento nítido 

por parte de los fascistas españoles: «Pluralidad imperial y nacionalismo español expresado en 

clave local y regional, sí; pero oposición frontal a los estatutos de autonomía». El segundo 

capítulo aborda la cuestión regional y los nacionalismos periféricos durante la Guer ra Civil, 

estableciendo una distinción clara entre las propuestas de Falange o de los grupos de 
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ultraderecha y la política real puesta en marcha por el Ejército, que se caracterizó por una 

«apuesta decidida, con matices varios, por la recentralización del Estado, por su 

homogeneización cultural y por la necesidad de un castigo ejemplar al separatismo de la 

periferia». No obstante, el problema territorial no quedaba zanjado con esa realidad, sino que 

Núñez Seixas nos muestra cómo existían diferentes interpretaciones de la actitud de los 

diferentes territorios hacia el Alzamiento y de la relación de éstos entre sí a lo largo del conflicto. 

La solución final adoptada por la dictadura fue la de la recentralización a partir de un 

tratamiento simétrico de las diversas provincias, sin establecer ningún tipo de institución de 

ámbito supraprovincial. Así, el «régimen se aferró a la provincia como mal menor».  

Los siguientes tres capítulos, del tercero al quinto, analizan tres aspectos distintos del 

nacionalismo falangista con respecto a los diferentes territorios y naciones/regiones. En primer 

lugar, se analiza el problema de las lenguas prestando atención a la imposición a partir de 1937 

del castellano fuera del ámbito familiar. No obstante, existieron sectores falangistas, y de otras 

familias políticas, en Galicia, País Vasco o Cataluña –e incluso en otras regiones como Valencia, 

Mallorca o Asturias– que defendieron el uso público de los dialectos. De poco sirvió, se impuso 

el «si eres español, habla en español». 

El siguiente capítulo analiza la relación de la dictadura con la aparición de múltiples 

relatos e instituciones culturales locales dedicadas a la historia. Así, durante el primer 

franquismo proliferaron los relatos territorializados que intentaban complementar la narrativa 

maestra de la nación española. Diferentes intelectuales e historiadores falangistas intentaron 

demostrar la relevancia de las aportaciones de diferentes territorios no castellanos a la forja 

común de la historia de España. Esa realidad se vio complementada con otra política, que fue 

la de promover de forma clara el cultivo de la historia local y provincial. Era esta opción una 

alternativa implícita a la historia de las regiones y ya desde la Guerra Civil se empezó a tomar 

desde las provincias rebeldes y liberadas. Ese cultivo dio lugar a toda una serie de instituciones 

dedicadas a fomentar los estudios locales como el Instituto de Estudios Canarios de La Laguna, 

el Instituto Fernán González de Burgos, el Centro de Estudios Montañeses de Santander , etc. 

Estas instituciones darían lugar, con el tiempo, a la proliferación de Institutos de Estudios 

Provinciales. El quinto capítulo se acerca al regionalismo banal y a como las delegaciones de 
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FET-JONS –Sección Femenina preferentemente, pero también el Frente de Juventudes y la 

Obra Sindical de Educación y Descanso– utilizaron el folclore –los coros y danzas– para 

revitalizar el nacionalismo franquista. La idea, que entroncaba con algunas iniciativas 

anteriores de la ILE, era conseguir la regeneración a partir del conocimiento de la tradición y 

del acervo popular. Sin embargo, en todo ese proceso de recuperación hubo mucho también 

de reinvención y de performatividad. Así, los bailes se sometieron a una fuerte censura moral y 

se fijaron versiones estandarizadas del folclore de cada región. Así, en un momento dado, la 

mayor inquietud de los grupos de Sección Femenina no era tanto recuperar piezas populares 

como elaborar composiciones dignas para el público culto y de clase media de su provincia. No 

obstante, esos Coros y Danzas solían estar destinados, fundamentalmente, al público interior 

–si bien Sección Femenina también tuvo éxito en el exilio Latinoamericano– para el turismo 

europeo el flamenco era el producto estrella aderezado de toros, gastronomía y playas.  

Finalmente, el sexto y último capítulo se introduce en el regionalismo funcional y en 

como esas formas de regionalismo facilitaron que finalmente se adoptara la fórmula del café 

para todos. Así, la presión ejercida por los renacidos nacionalistas subestatales, sobre todo en el 

País Vasco y Cataluña, dio lugar a que algunas elites políticas e intelectuales de otros territorios 

alimentaran un sentimiento de agravio comparativo. Así, la estrategia discursiva que siguieron 

no fue reivindicar ser naciones o comunidades diferenciadas sino, al contrario, ser tan españoles 

o más que aquellos territorios y ser, por tanto, «merecedores del mismo nivel de 

autogobierno». 

Imperios y danzas afronta un tema bastante inexplorado en la historiografía española, a 

saber, el carácter regionalizado de algunos nacionalismos franquistas e, incluso, del fascismo. 

Un aporte sustancial en una historiografía donde se ha defendido el carácter fascista del  

franquismo a causa de su naturaleza centralista. Como bien nos muestra Xosé Manoel Núñez 

Seixas, la realidad histórica fue más compleja y la relación del fascismo con las regiones y con lo 

local/provincial, también. Si quieren aprender sobre todo ello no dejen de leer el libro. No les 

defraudará. 

Óscar Rodríguez Barreira 

Universidad de Almería 
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Ortega López, Teresa María; Moreno Seco, Mónica: Historia de las 

mujeres y del feminismo desde 1945. Madrid, Síntesis, 2023. 258 pp. 

 

Abordar una historia de las mujeres en la contemporaneidad más reciente pasa, de manera 

necesaria, por entender la complejidad y la diversidad de las experiencias femeninas en todos 

los contextos geográficos, así como las distintas formas de adaptarse a ellas, conceptualizarlas, 

enfrentarlas o transformarlas. Es, por tanto, condición imprescindible hablar de «mujeres» y 

de «feminismos» en plural, tal y como plantean Teresa María Ortega López y Mónica Moreno 

Seco en Historia de las mujeres y del feminismo desde 1945. 

Esta obra combina el estudio de los hechos políticos, diplomáticos y económicos 

internacionales que han afectado en los últimos casi ochenta años a las mujeres, con el análisis 

sobre cómo se ha desarrollado la investigación histórica sobre la mujer como su jeto en estos 

ámbitos, contraponiendo así discursos estereotipados con lo sucedido, aportando también las 

herramientas para alejar las investigaciones de los sesgos de género y mostrando un estado de la 

cuestión sobre los acuerdos, corrientes y enfrentamientos dentro del feminismo. 

Con este planteamiento, el libro se divide en dos partes. En la primera, las autoras 

relacionan el contexto internacional a partir de 1945 con la situación de las mujeres, partiendo 

del nacimiento de la ONU y, posteriormente, analizando las diferencias y particularidades en 

materia de derechos femeninos entre el bloque occidental y el bloque soviético. La segunda, 

por otro lado, se concentra en la diversidad de identidades, experiencias y trayectorias de las 

mujeres, sus luchas y discriminaciones, desde una perspectiva interseccional, para comprender 

las formas en las que se han conceptualizado, estereotipado e investigado sus realidades. Con 

ello, finalmente, se plantea un último capítulo analizando la situación de las mujeres y de los 

feminismos en la actualidad: los retos, los debates y los caminos a seguir. 

Así, las autoras recopilan los momentos, espacios de acción, resistencia y reivindicación 

y las investigaciones fundamentales sobre la situación de las mujeres desde el final de la Segunda 

Guerra Mundial, abordando una amplia diversidad de temas como son la violencia, la 

interseccionalidad, la pobreza, la ruralidad o las relaciones internacionales desde la perspectiva 
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de género, entre otros. También recorren cuales han sido y continúan siendo los principales 

retos y debates que afronta el feminismo, así como las protagonistas de su historia reciente, 

tanto en la teoría como en el activismo o en el feminismo institucional. 

Esto último, bastante en línea con la situación actual del movimiento, es uno de los 

puntos fuertes de la obra porque, si bien estamos acostumbrados al debate en sí y al 

sensacionalismo que despierta esa idea del «feminismo dividido», aquí las autoras se alejan de 

esa posición para hacer un análisis profundo sobre cuál es el recorrido y el origen histórico de 

los principales lugares de enfrentamiento o desacuerdo, en qué se sustentan y cómo se pueden 

comprender, investigar y abordar aprendiendo de distintos ejemplos de situaciones previas 

similares que ha enfrentado el activismo feminista. Se muestra, por tanto, como la 

confrontación en los feminismos y la diversidad de propuestas –incluso irreconciliables– no es 

una anomalía de nuestros días, sino que ha sido una constante presente en su historia, que solo 

puede entenderse haciendo un estudio más complejo sobre los orígenes, recorridos, posiciones 

sociales, intereses y situaciones que atraviesan a las mujeres representantes de los distintos 

posicionamientos. 

La obra traspasa los límites tradicionales de la investigación histórica tanto en materia 

de objetos de estudio como por revisión crítica de conceptualizaciones y estereotipos, 

herramientas y nuevas perspectivas para el análisis de los contextos trabajados. Además, 

visibiliza las aportaciones y logros de mujeres destacadas en distintos ámbitos, realizando un 

recorrido por las fechas y las protagonistas clave en materia de derechos femeninos a nivel 

internacional. 

De hecho, el uso de los términos y sus connotaciones, partiendo de la ya mencionada 

utilización de los plurales, es uno de los elementos imprescindibles del libro. Es responsabilidad 

del investigador entender y analizar qué tipo de palabras utiliza, por qué y qué imágenes hay 

asociadas a ellas, para saber si es necesario reproducirlas o desvincularlas. Incluso, del tono o la 

forma en la que se emplean, puesto que, por ejemplo, hablar de la participación de las mujeres 

en la violencia como excepcionalidad o de las decisiones políticas femeninas siempre en relación 

con hombres son maneras de expresar que contribuyen a reproducir estereotipos y que 

alejarían dichas investigaciones del rigor. 
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En resumen, con una prosa accesible, un estudio riguroso de fuentes, bibliografía y 

discursos y a través de preguntas, comparativas y debates, las autoras construyen una propuesta 

de referencia para los puntos clave sobre la historia reciente de las mujeres y de los feminismos, 

que invita a la profundización, a la crítica y a la reflexión individual y colectiva tanto desde el 

trabajo académico como desde el activismo feminista. Sirviendo, en definitiva, como manual 

metodológico y como ejemplo de investigación con perspectiva de género sobre mujeres y 

feminismos en la contemporaneidad. 

 

Paula Iglesias Bueno 

Universidad Complutense de Madrid 
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Ordás García, Carlos Ángel: Fer front. Resistència al servei militar i 

antimilitarisme a Catalunya (1971-1989). Barcelona, Pagès, 2022. 246 

pp. 

 

Leyendo Fer front, de Carlos Ordás, se consigue hacer inteligible la relevancia de Cataluña y su 

«moviment antimilitarista» en la gestación de una de las movilizaciones más sorprendentes de 

las últimas décadas del siglo XX, si la observamos a escala europea, y más trascendentes a escala 

española. Hablamos del movimiento de objeción de conciencia e insumisión a la mili y de su 

papel en la crisis del sistema de reclutamiento. 

Carlos Ordás, desde que defendió la tesis doctoral resultante de una larga y sólida 

investigación (De objetores a insumisos. Surgimiento, expansión y desarrollo del movimiento 

antimilitarista en Catalunya, 1971-1989), magistralmente dirigida por Martí Marín i 

Corbera en la Universitat Autònoma de Barcelona (2016), ha seguido inquiriendo en estas 

materias. Ha ampliado el estudio de períodos menos trillados y ha lanzado una mirada 

renovadora sobre aspectos del fenómeno militante de la objeción de conciencia antimilitarista 

–la relación con el feminismo y otros nuevos movimientos sociales, la perspectiva de los 

estudios de las masculinidades y el acercamiento a las experiencias de prófugos y desertores, que 

actuaron sin el soporte y la guía de las militancias conscientemente antimilitaristas–, un 

conjunto de investigaciones y publicaciones que ha convertido a Carlos Ordás en el 

consumado especialista de la historia del movimiento de objeción de conciencia e insumisión 

en Cataluña. Así se demuestra ahora con la publicación en catalán de este libro, Fer front… A 

partir de su tesis (que puede leerse en castellano yendo al reservorio correspondiente de la 

UAB), Ordás ha logrado componer una historia del antimilitarismo en Cataluña en las décadas 

de 1970 y 1980. En ella, y en no demasiadas páginas bien escritas (242 páginas), podemos decir 

que está todo lo que historiográficamente podemos considerar ineludible y fundamental , más 

algunos detalles innovadores (desde la solidez del marco teórico a la mirada sobre la 

composición cambiante de «la xarxa de suport» a la movilización y a la resistencia 

desobediente, sin obviar el eje «dones i feminisme» y «la questió de gènere» en el seno de los 

colectivos de activistas).    
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Carlos Ordás no escatima la conexión espaciotemporal de aquellas décadas prodigiosas 

para la lucha de los grupos de noviolencia y antimilitarismo: por un lado, el eco de la protesta 

popular contra las quintas y otras expresiones del antimilitarismo histórico que se fueron 

sucediendo en el seno del movimiento obrero y más tarde dentro del cristianismo social; y por 

otro, el peso de los «desfases» coetáneos respecto de movimiento sociales similares de otros 

países europeos, mientras que en España se sufría una dictadura militarista que, no obstante, 

vio nacer la disidencia de los primeros objetores de conciencia con discursos políticos pacifistas 

y antimilitaristas. Ordás, al establecer una periodización coherente de ese proceso, nos lleva a 

comprender varias peculiaridades catalanas de la movilización antimilitarista y antimili, de las 

que voy a destacar dos: 1) los inicios de aquel movimiento en España pueden situarse en 1968 

gracias al temprano afianzamiento en Cataluña de los colectivos de noviolencia de inspiración 

gandhiana y cristiana; y 2) la tendencia a la radicalización ideológica antimilitarista del MOC y 

del movimiento de objeción en general se explica en gran medida por la decisiva labor del 

GAMBA (Grupo Antimilitarista de Barcelona) en los años bisagra de las décadas de 1970 y 

1980. 

Pero la investigación del profesor Ordás merece ser valorada, además de por su 

aportación informativa e interpretativa sobre la resistencia al servicio militar en Cataluña y el 

desarrollo del movimiento antimilitarista, por su papel clave en la historia de  este tipo de 

historiografía. Hasta hace unos pocos años apenas se había estudiado la objeción de conciencia 

al servicio militar obligatorio con la caja de herramientas de la investigación histórica y los 

procedimientos del oficio de historiador. Se habían realizado algunas investigaciones con 

fuentes orales y hemerográficas que han dado lugar a unos pocos artículos y libros propiamente 

historiográficos (como algunos de los que, modestamente hablando, he publicado yo mismo). 

Pero «el movimiento de objeción de conciencia e insumisión» –así debe conceptualizarse si 

observamos las coordenadas temporales de su ciclo de movilización, entre 1971 y 2001, es decir, 

en las tres décadas que van desde la campaña de Pepe Beunza hasta el fin del servicio militar 

obligatorio–, como tal objeto de estudio, realmente había sido abordado desde la sociología de 

los nuevos movimientos sociales y algo menos desde la ciencia política y el derecho. Téngase en 

cuenta, además, que hay dos aspectos de índole intrahistórica relevantes para una historia de la 
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bibliografía sobre la objeción de conciencia a la mili: por un lado, aquellos fenómenos 

protestatarios recibieron sus grandes tratamientos en vida del propio movimiento, sobre todo 

en su etapa más álgida o poco después; y por otro, no pocos de esos investigadores del 

antimilitarismo militante estuvimos directa o muy directamente implicados en el mismo, lo 

que, en otro orden de cosas, y a la luz de los resultados, no resta rigor a la mayor parte de las 

publicaciones, de la misma manera que son muy útiles los libros que se escribieron de manera 

colectiva con el sesgo de las organizaciones antimilitaristas que dinamizaban la insumisión en 

la década de 1990 (el MOC y MILI KK). 

He querido hacer este breve repaso de la literatura producida a propósito de esta 

temática, para animar a la lectura de Fer front y asimismo para enfatizar la importancia 

historiográfica de la obra de Carlos Ordás, como figura académicamente destacada de una 

nueva generación de historiadores que no vivió aquellos tiempos de militancia. Los nuevos 

historiadores de la objeción de conciencia y la insumisión están llamados a renovar este objeto 

de estudio, pues pueden apoyarse en nuevas metodologías y marcos teóricos más contrastados 

e internacionalizados, y, todo sea dicho de paso, porque, afortunadamente, cuentan con la 

memoria viva de muchos de aquellos objetores e insumisos que militaron en colectivos de 

objeción de conciencia y antimilitarismo a lo largo y ancho de las distintas comunidades 

autónomas, incluyendo a un buen número de profesores e investigadores que estuvieron cerca 

del fenómeno social de la insumisión o directamente implicados en la misma.  

 

Pedro Oliver Olmo 

Universidad de Castilla-La Mancha 
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Píriz, Carlos: En zona roja. La Quinta Columna en la Guerra Civil 

Española. Granada, Comares, 2022. 392 pp. 

 

Cuando se aborda el estudio de un conflicto bélico, en la mayor parte de los casos, la atención 

se centra en las acciones militares y en la repercusión sobre la población de éste. De todos 

modos, en una guerra, y más si es civil como fue el caso español entre 1936 y 1939, hay un 

componente extra que es el de los partidarios de un bando en el territorio dominado por el 

otro. Normalmente estas personas suelen ser consideradas traidoras o «desafectas» y suelen 

sufrir los rigores de los contrarios. Normalmente estas personas suelen sufrir las represalias o la 

represión ejercida por quienes controlan la zona en la que se encuentran, como ya ha sido 

mostrado ampliamente por la historiografía de los últimos años. 

Sin embargo, hay quienes a pesar de estar adscritos ideológicamente al bando contrario 

logran sobrellevar la situación. Son capaces de hacerse pasar desapercibidos, lo que les permite 

seguir con sus vidas de un modo discreto. En algunos casos, que es el tema que ocupa este libro, 

no es así y colaboran con sus partidarios desde la zona enemiga. Estos son los que se 

denominaron «quintacolumnistas», un neologismo acuñado durante la Guerra Civil y que 

tradicionalmente se atribuye al general Mola pero que, como se demuestra en el libro, ya existía 

anteriormente. 

Podemos pensar que estaríamos hablando de vulgares espías, pero, como se demuestra 

de manera clara en la obra de Carlos Píriz, el «quintacolumnismo» tal como lo entendemos en 

la Guerra Civil es un fenómeno más complejo de tipo urbano y basado en redes de diversos 

tipos. Esto nos lleva más allá de lo que comúnmente conocemos como servicios de 

información, a los cuales la historiografía de la Guerra Civil, a pesar de contar con una serie de 

obras destacadas, no ha prestado demasiada atención. 

Pero, dejando a un lado la cuestión de los servicios de información, debemos destacar 

que este libro aborda, de manera clara y sistemática, la cuestión del «quintacolumnismo», y 

con una amplia base documental de archivos españoles y extranjeros que componen una 

enorme base documental, que es uno de los grandes valores de esta obra por las posibilidades 



Revista de Estudios Históricos  Vol. I 

34 
 

que abre a ulteriores investigaciones sobre el tema. Es cierto que la cuestión no es nueva, ya 

había sido tratada por la historiografía del tardofranquismo por Vicente Palacio Atard, quien 

le dedicó un capítulo en la obra que publicó en 1970 por encargo del Ministro de Información 

y Turismo Manuel Fraga, junto con Ricardo de la Cierva y Salas Larrazábal. También otros 

autores como Pastor Petit, ya en la Transición trató el tema de una manera diferente, pero sin 

plantear el análisis con un método historiográfico riguroso. De modo más riguroso, el 

fenómeno fue analizado por Javier Cervera, en su estudio sobre Madrid durante la Guerra 

Civil, en el que vino a decir –en líneas generales– que el fenómeno del quintacolumnismo 

había sido abordado como la reacción al «terror rojo» en las ciudades. 

Desde mi punto de vista, como ya hemos mencionado anteriormente, la obra de Carlos 

Píriz tiene un aspecto fundamental. El primero es que caracteriza la Quinta Columna como un 

fenómeno urbano. Como indica el autor, el proceso de modernización de las ciudades generó 

unas relaciones de sociabilidad que excedían el estrecho marco del mundo rural y, a la vez, era 

un fenómeno estructurado en redes sociológica e ideológicamente similares basadas en la 

confianza y en la jerarquía. Carlos Píriz llega a identificar hasta siete tipos de redes 

quintacolumnistas, que van desde las familiares a las religiosas. Entre ellas redes falangistas, 

tradicionalistas, de vecindad, profesionales o penitenciarias que permitieron numerosas 

excarcelaciones de miembros de sectores antirrepublicanos. 

Antes de hacer referencia al contenido del libro, me parece de suma importancia 

detenerme en el elenco de fuentes empleadas. Ya hemos mencionado anteriormente que la 

nómina de archivos, tanto nacionales como internacionales, es amplísima. A los archivos más 

«habituales» (los diversos archivos militares, el Archivo General de la Administración, el 

Centro Documental de la Memoria Histórica…) hay que añadir otros como el Archivo General 

de la Universidad de Navarra, donde están siendo depositados o adquiridos numerosos 

archivos de personalidades del franquismo y que es un fondo que puede aportar gran cantidad 

de información. Junto a los anteriores, la extensa nómina de archivos extranjeros, 

imprescindible para analizar temas como el de los refugiados en las distintas embajadas y de 

gran importancia para entender las actitudes de los diversos países ante la Guerra Civil. Entre 

éstos es evidente la gran importancia de los archivos franceses, en especial el de Nantes, y –en 
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cierto modo novedoso– el de la Cancillería Argentina, ya que el papel del embajador argentino 

García Mansilla, al que el comienzo del conflicto sorprendió en su residencia veraniega de 

Zarauz, que ha sido poco tratado por el momento. 

Desde el punto de vista formal, el libro se articula en cinco partes. En la primera de ellas 

se analiza el comienzo y primeros pasos de la Quinta Columna. En segundo lugar, y de gran 

importancia, se analizan las acciones que protagonizaron sus integrantes, seguido de una 

tercera parte en la que se analiza el desarrollo de los agentes clandestinos en ambas retaguardias. 

Las dos partes restantes analizan el final de la guerra y la actividad posterior de los integrantes 

de las organizaciones clandestinas. Un apartado destacado me parece el que hace referencia a la 

cuestión de las embajadas y legaciones extranjeras, en las que se refugiaron un elevado número 

de partidarios de los sublevados. Pese a que este tema ya ha sido tratado en ocasiones anteriores, 

en esta obra se analiza de manera mucho más detallada y teniendo en cuenta las relaciones de 

los refugiados con los agentes franquistas. También me parece necesario destacar el capítulo 

dedicado al proceso de creación de los servicios de inteligencia franquistas y el papel –

fundamental– en el desarrollo de estos del coronel Ungría, refugiado en la embajada de Francia 

al comienzo de la contienda y cuyas relaciones con el agregado militar francés, el teniente 

coronel Morel, fueron de gran importancia. En el apartado dedicado a las redes me parece 

interesante destacar, no por desconocido, pero si por la relevancia que adquirió en personaje, 

el caso de Manuel Gutiérrez Mellado, pero también el de otras personas menos conocidas como 

es el caso de Antonio Bouthelier o José María Taboada Lago, entre otros. 

En el apartado de las conclusiones se resumen las principales aportaciones de la presente 

obra. Entre ellas, me parece importante destacar que el surgimiento de la Quinta Columna no 

fue resultado de la violencia en la retaguardia republicana, como se ha mantenido hasta el 

momento, sino que fue una expresión más del proceso conspirador ante el fracaso del golpe de 

Estado de julio de 1936 y que obligó a los sublevados y sus partidarios a adoptar una nueva 

táctica. Esta nueva táctica fue combatida por la República de manera descoordinada, y en 

ocasiones poco eficaz. Pese a que no todas las redes quintacolumnistas lograron permanecer 

podemos pensar que el saldo les fue favorable. Otra de las aportaciones destacadas de esta obra 

es la relectura que lleva a cabo de la actividad de las sedes diplomáticas, de las que hasta ahora 
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se había puesto de manifiesto su labor humanitaria, pero que en realidad encubrieron a muchos 

miembros de la Quina Columna. Otro aspecto destacado fue el papel jugado por los partidarios 

clandestinos de los sublevados en el final de la guerra, en concreto el golpe de Casado, que como 

afirmó el dirigente comunista Jesús Hernández, fue un «golpe quintacolumnista». 

Finalmente, los integrantes de la Quinta Columna jugaron un papel determinante como 

policía política en las últimas ciudades que cayeron en manos de los sublevados y, 

posteriormente, muchos de ellos se incorporaron a los servicios de inteligencia del general 

Franco. 

Como conclusión, podemos afirmar que estamos ante una aportación de gran 

importancia para tratar los aspectos menos conocidos de la Guerra Civil, en especial la guerra 

clandestina que se libró en la retaguardia. A mi entender, se trata de una obra que aclara muchos 

interrogantes y, a la vez, marca el camino para posteriores estudios sectoriales sobre los agentes 

de ambos bandos en la retaguardia. Está claro que, en estudios de ese tipo, la obra que hemos 

presentado está llamada a ser una obra de referencia ineludible. 

 

Pedro Barruso Barés 

Universidad Complutense de Madrid 
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Archilés, Ferran; Sanz, Julián; Andreu, Xavier (eds.): Contra los lugares 

comunes. Historia, memoria y nación en la España democrática. Madrid, 

Catarata, 2022. 224 pp. 

 

La editorial Catarata nos brinda esta obra colectiva que reúne a 24 historiadores e 

investigadores en ciencias sociales y en la que se desmontan muchos de los grandes lugares 

comunes hondamente arraigados en el imaginario histórico español. Editada por los 

historiadores Ferrán Archilés, Julián Sanz y Xavier Andreu e impulsada desde el grupo de 

investigación de la Universitat de València «Derechas, género y nación en época 

contemporánea. Un enfoque transnacional», en este trabajo, un amplio y variado plantel de 

hasta 24 autores examina críticamente en otros tantos capítulos una serie de lugares comunes 

que no por machaconamente repetidos dejan de ser —como mínimo— simplificaciones de 

una realidad más compleja. 

Abren los editores reconociendo la filiación intelectual de su libro con el 

conocido Diccionario de lugares comunes de Gustave Flaubert, una obra cáustica en la que el 

escritor francés retrata irónicamente muchas de las convenciones sociales imperantes en la 

Francia del II Imperio y la III República. En España ha sido el escritor y cineasta Rodrigo 

Cortés quien ha seguido la estela del novelista francés con su libro Verbolario (2022), 

consistente en un diccionario satírico que reúne más de 2.000 aforismos en clave humorística 

y poética. 

En el caso de la obra que nos ocupa, el objeto de estudio es ese del lugar común 

analizado por Flaubert, pero aplicado en esta ocasión a la historia española, principalmente 

contemporánea. Se trata el de lugar común de un concepto en ocasiones excesivamente vago y 

difícilmente operativo que comparte características con otros conceptos con los que se 

encuentra emparentado, como los de tópico, estereotipo, cliché o mito. Por ello, tal vez lo que 

más se le pueda achacar a la obra en su conjunto es la ausencia de un marco teórico y 

metodológico extenso que clarifique la naturaleza y significado del concepto de lugar común. 

La inclusión de un apartado como el referido habría permitido profundizar en la funcionalidad 
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epistemológica del lugar común como una representación simplificada y distorsionada de la 

realidad que permite entender simplemente realidades complejas, justificar un cierto orden 

social y orientar la acción humana en un sentido determinado. Sin embargo, no es el análisis en 

clave teórica del concepto de lugar común uno de los propósitos de la obra, y el concepto y lo 

que se quiere transmitir con él se entienden lo suficientemente bien y demuestran suficiente 

aplicabilidad en cada uno de los capítulos del libro. 

Esos lugares comunes diseccionados a lo largo de la obra muestran una gran capacidad 

para configurar imágenes, valores y creencias compartidas, por lo que poseen, en consecuencia, 

una gran capacidad para influir sobre la acción humana. Muchos de ellos constituyen 

elementos largamente naturalizados e integrados en los relatos históricos, aunque otros tantos 

comenzaron a ser ya hace tiempo, y continúan siéndolo a día de hoy, objeto de intenso debate 

en la esfera pública. Consisten en ideas que aparecen por doquier: en medios de comunicación 

y en libros de texto, en bancadas y tertulias políticas, en pódcasts y redes sociales, en la barra del 

bar y en comidas familiares… aunque no escapan tampoco a permear los medios académicos 

propiamente dichos. Como subrayan los editores en la introducción, no se trata estos lugares 

comunes de simples «bulos», «fakes» o «posverdades», sino de relatos más elaborados 

basados en una cierta base factual y que suelen seguir una ilación argumentativa. También 

señalan que con este libro no pretenden ofrecer «una versión correcta» de la historia, sino 

simplemente conocer cómo se han construido históricamente estos lugares comunes y cómo 

han contribuido a apuntalar «un relato sobre la historia y el presente españoles que siempre ha 

tenido efectos políticos». Así, frente a esos lugares comunes repetidos ad nauseam, los 

diferentes capítulos ofrecen un contrapunto crítico que permite conocer el proceso histórico 

de construcción y las implicaciones que han tenido —y continúan teniendo— esos tópicos 

históricos. 

El resultado es un libro coral y plural que, al tratar temas de gran relevancia social, 

interesará tanto al académico e investigador como al público generalista. Se compone de 

capítulos breves, pero claros, concisos, altamente explicativos y que proveen habitualmente de 

evidencia empírica que refuta los lugares comunes analizados. Esta estructura permite una 

lectura de conjunto o también por separado de los diversos capítulos. Los ya familiarizados con 
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la temática tratada en cada uno de los capítulos puede que los encuentren excesivamente 

breves. Sin embargo, se gana con ello en sencillez y concisión; se opta sacrificar un tratamiento 

más extenso de cada uno de los temas a cambio de abarcar un mayor número de ellos. En 

cualquier caso, la bibliografía referida en cada uno de los capítulos remite a trabajos 

especializados para los que quieran profundizar en alguna de las cuestiones tratadas.  

Se trata también de un trabajo novedoso en cuanto a su estructura y enfoque, por 

cuanto, hasta donde llega el conocimiento de quien escribe estas líneas, no existía en la 

historiografía española una obra colectiva que tuviera como objetivo específico el del análisis 

crítico de un conjunto de lugares comunes. Sí se podría considerar, en cambio, que este trabajo 

guarda algunos paralelismos con una obra recientemente aparecida en Francia y 

titulada Historia de los prejuicios (Histoire des prejugés, Les Arènes, 2023). En ella, un conjunto 

de 39 historiadores muestran cómo se han conformado históricamente y qué implicaciones 

tienen otros tantos prejuicios que definen, en un sentido muy similar al de lugar común, como 

«opiniones preconcebidas e infundadas». 

En el caso español, se analizan, como ya se ha dicho, 24 lugares comunes que son 

clasificados en cinco apartados que, a excepción de los dos primeros, más transversales a la 

Historia de España, hacen referencia principalmente a la Historia Contemporánea española 

(Segunda República y Franquismo y Transición) o a elementos particularmente pródigos a la 

creación de lugares comunes como lo son las identidades nacionales o la articulación territorial 

del Estado. Es cierto que el rosario de lugares comunes susceptibles de ser analizados resulta 

prácticamente inagotable. En una rápida reflexión vienen a la mente otros que podrían haber 

sido igualmente tratados, como los del carácter particularmente sanguinario de la Inquisición 

española, el de los afrancesados como traidores antiespañoles, el de las cortes medievales como 

cunas del parlamentarismo moderno, el del secular cainismo y guerracivilismo hispánico o el 

de la oposición socialista al sufragio femenino durante la II República, por ejemplo. En 

cualquier caso, esto es indicativo de un tipo de acercamiento con potencial para trabajos 

futuros y, en líneas generales, el resultado es un trabajo coherente y compacto en el que los 

diferentes capítulos resultan equilibrados entre sí. 
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De este modo, el libro consigue mostrar, desmontando otro lugar común que en 

realidad recorre toda la obra, que España es un lugar tan afectado por los lugares comunes 

como cualquier otro. También, que tampoco en España resulta sencilla la tarea de desterrar 

definitivamente del imaginario público los lugares comunes en general y los analizados en esta 

obra en particular. Muchos muestran una enorme capacidad de resistencia, seguramente 

debido a esa aludida funcionalidad epistemológica del lugar común por la cual permiten 

forjarse una idea general simplificada que ayuda, aunque sea de forma distorsionada, a 

racionalizar y justificar un determinado orden de cosas. Es por eso que resultan tan pertinentes 

iniciativas como la presente que contribuyen, si no a demoler definitivamente, sí al menos a 

cuestionar, complejizar y replicar esos lugares comunes. Por ello, contra los lugares comunes, 

más y mejor investigación y divulgación históricas. 

 

Natxo Viana Ruiz de Aguirre 

Universidad del País Vasco 
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Faraldo, José María; Sanz Díaz, Carlos (eds.): La otra Alemania. España y 

la República Democrática Alemana (1949-1990). Granada, Comares, 

2022. 264 pp. 

 

En el año 1973, la España franquista y la Alemania del Este llevaron a cabo uno de los pactos 

más particulares del siglo XX. Particular tanto por su trascendencia histórica como por su 

idiosincrasia ideológica. Por primera y última vez, el franquismo entabló relaciones 

diplomáticas con un país socialista europeo y, por otro lado, un Estado miembro del Pacto de 

Varsovia hizo lo propio con un régimen anticomunista. El acercamiento resultó ser breve, ya 

que la RDA suspendió toda relación tras las ejecuciones de tres miembros del Frente 

Revolucionario Antifascista y Patriota y dos de ETA político-militar dos años más tarde. Se 

tendría que esperar a la muerte del dictador y a la llegada de la democracia para que los intereses 

de España y Alemania Oriental volvieran a cruzarse. 

Aquel primer encuentro, que culminó con un intercambio de embajadores por parte 

de ambos países, propicia la monografía publicada por Comares y editada por José M. Faraldo 

y Carlos Sanz Díaz, ambos profesores titulares en la Universidad Complutense de Madrid: La 

otra Alemania. España y la República Democrática Alemana (1949-1990). El libro, que abarca 

el espacio temporal en el que existió la Alemania Oriental, se centra en los intercambios 

económicos y transferencias culturales que sucedieron entre ambos países. Lo hace desde la 

tradicional Historia comparada, pero con un matiz transnacional que trata de acaparar todo el 

horizonte político, cultural y social de lo que fueron estos dos países de manera independiente 

y relacionados entre sí. 

El desarrollo de los capítulos se sucede a través de un cúmulo de investigaciones 

paralelas elaboradas por expertos de la talla de Xavier María Ramos Díez Astrain, Sebastian 

Seng, Andreas Baumer, Andreas Jüngling, José Luis Aguilar López-Barajas, Marta Fernández 

Bueno, Fernando Ramos Arenas, Alberto Carrillo Linares, Birgit Aschmann, Carolina 

Labarta, y los ya mencionados Sanz y Faraldo. 



Revista de Estudios Históricos  Vol. I 

42 
 

De esta manera, el lector se empapa de las políticas comunes de la democracia popular 

y del régimen franquista, de su antagonismo ideológico y de la evolución de la diplomacia a lo 

largo de sus acuerdos y desencuentros. Todo ello se desgrana en sus distintos capítulos, que 

conforman el esqueleto de lo que supuso el lazo que los unió desde 1949 hasta 1990. Es 

precisamente la variedad de autores que completan la obra la que enriquece el proyecto, puesto 

que se acoplan de forma brillante al total de la investigación. A su vez, dicha heterogeneidad 

aporta matices novedosos que no solo se suscriben a las relaciones internacionales, sino que se 

acoplan al mundo de la cultura y a la memoria colectiva de los ciudadanos de ambos países.  

Siguiendo esta línea, cabe señalar que, además del riguroso análisis de los intercambios 

entre España y la República Democrática Alemana, el libro se adentra en las operaciones de 

espionaje que la policía política alemana impulsaba con el objetivo de vigilar y monitorizar a 

los españoles, cuestión que hasta ahora se había quedado al margen de los estudios históricos. 

A su vez, a la hora de comparar la población de ambos países, no queda más remedio que 

estudiar la cultura de cada uno de los Estados, poniendo énfasis en las producciones literarias 

o cinematográficas de la época. De esta forma, la obra ahonda en cómo la Guerra Civil española 

y la lucha antifranquista se extrapoló al relato de una lucha antifascista que funcionó como 

mito fundacional de la RDA. 

Con esta publicación, los autores buscan acercar al lector español al lugar que ocupó 

España en el imaginario de la RDA. Lo hacen tratando de inculcar a las nuevas generaciones 

de historiadores un interés genuino por adentrarse en el estudio de la mitad or iental de 

Alemania. Desde la caída del muro, el antiguo Estado socialista burocrático cuenta con un 

sinfín de documentación accesible para los historiadores a la espera de un enfoque pertinente 

para la investigación histórica. Desde los archivos del Partido Socialista Unificado de Alemania 

(SED) hasta la documentación existente acerca de la Iglesia protestante de la RDA y pasando 

por los documentos de la Stasi, se garantiza una investigación profunda y de calidad de lo que 

fue el reflejo de la Alemania Oriental en relación con España en todas sus facetas sociales, 

políticas, económicas y culturales. 

En definitiva, La otra Alemania se convierte en una monografía indispensable en el 

mundo hispanohablante para comprender una República Democrática Alemana que, desde 
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su disolución, está sirviendo como objeto de estudio en el campo de la Historia. Casi siempre 

comparada con su vecina República Federal Alemana, este libro editado por Sanz y Faraldo da 

un primer paso en lo que, seguramente, iniciará una década de investigaciones alrededor de 

España y la Alemania del Este. 

 

Julen Berrueta Magariño 

Universidad Autónoma de Madrid 
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Rodrigo, Javier: Generalísimo. Las vidas de Francisco Franco, 1892-2020. 

Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2022. 496 pp. 

 

2022 se cerró con una presentación editorial de primer orden, y no solo por la novedad que 

supone en cuanto al contenido y a la naturaleza de las fuentes documentales utilizadas, sino 

también y sobre todo por la forma en la que Javier Rodrigo nos presenta una imagen hasta 

ahora desconocida del dictador en su investigación Generalísimo. Las vidas de Francisco 

Franco, 1892-2020. 

La editorial barcelonesa Galaxia Gutenberg ha sido la encargada de publicar esta nueva 

obra de Javier Rodrigo, catedrático en la Universitat Autònoma de Barcelona, quien ya publicó 

en la misma editorial la monografía de referencia sobre las guerras civiles en el siglo 

XX: Comunidades rotas: Una historia global de las guerras civiles, 1917-2017, junto al profesor 

David Alegre. En esta ocasión, Rodrigo ha construido un análisis pormenorizado sobre las 

vidas de Francisco Franco, mostrando a través de una estructura cronológica la evolución de la 

figura del militar, desde que este era el joven «Paquito» hasta ver cómo terminó convirtiéndose 

en «Su excelencia el Jefe del Estado». 

La novedad de este Generalísimo radica en ser la primera metabiografía del Caudillo, 

ya que Rodrigo no presenta una nueva biografía, sino un análisis que se convierte en una 

novedad al analizar aspectos poco recurrentes sobre la vida de Franco, pero sobre todo por 

centrar gran parte de su atención en los mitos en torno a su persona. De esta manera, el valor 

de esta nueva aportación historiográfica lo encontramos en el análisis sobre cómo el propio 

Franco se autodenominó, así como la forma en la que se encuentra representado en la 

actualidad dentro de la sociedad española y en cómo lo llamaron y hablaron de él sus coetáneos.  

A través de las 400 páginas que componen la investigación, Javier Rodrigo nos 

demuestra que la teleología marcó cualquier construcción o reconstrucción biográfica del 

dictador entre 1939 y la llegada de la democracia a España. De esta manera, el autor da cuenta 

de que los hagiógrafos de la dictadura siempre tendieron a presentar los éxitos de las políticas 

estatales como fruto de la sagacidad y capacidades de Franco. Por otra parte, estas 
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construcciones también se caracterizaron por mostrar una marcada preocupación de la 

dictadura para construir su legitimidad a través de la proyección de una imagen de orden, 

progreso y bienestar. Sin ir más lejos, Rodrigo acredita cómo las biografías sobre  el Caudillo 

escritas durante la dictadura reiteraron una y otra vez las dificultades halladas por la dictadura 

para alcanzar esos tres objetivos, culpándose casi siempre a sujetos externos y maliciosos con el 

objetivo de evitar actos de autocrítica.   

Otro elemento destacable se encuentra en los esfuerzos realizados por los autores 

franquistas para que cualquier política social y avance se personificase en Franco, de manera 

que era su clarividencia la que hacía posible que en España se pudiera avanzar y  que los 

españoles tuvieran un plato de comida, una casa y un futuro lleno de dicha. Por otra parte, el 

Generalísimo fue presentado de forma habitual como un hombre piadoso y sensible a los 

sufrimientos y sentimientos del pueblo español, además de paternal y justo. 

Generalísimo es una obra que demuestra la madurez alcanzada por su autor, quien lleva 

años siendo uno de los referentes historiográficos sobre la Guerra Civil y la dictadura 

franquista. De esta manera, Javier Rodrigo no se limita a recoger hechos y a realizar un análisis 

descriptivo de las fuentes trabajadas, sino que también complementa la investigación con 

algunas conclusiones realmente interesantes, como al afirmar que, en su opinión, Franco se 

creía realmente imprescindible, y que más allá del peso que jugó en su forma de actuar la 

jerarquía cuartelaria y otras cuestiones, lo que realmente le movió y se convirtió en un elemento 

capital que rigió su visión de poder fue un sincero sentimiento de providencialismo. 

Al acercarse a las biografías realizadas por los hagiógrafos del dictador, Rodrigo nos 

sitúa ante otra característica: estos autores perfilaron a un Franco verdaderamente 

sobrehumano, capaz de cumplir cualquier reto que se propusiera. Por ejemplo, solo él podía 

ser el que reconstruyera la España destrozada por la guerra, pero también el que reanimase los 

espíritus de los españoles mediante la llegada y la constitución de una nueva comunidad 

nacional. 

Otro elemento para destacar de este Generalísimo es la tipología de fuentes con las que 

ha trabajado su autor. En este sentido, Javier Rodrigo nos sorprende al hacer un uso extensivo 
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de una tipología de fuente que no se había empleado hasta la fecha: la prensa rosa, también 

conocida como prensa del corazón. Estos semanarios y publicaciones, como la revista ¡Hola!, 

ayudaron a la dictadura franquista a mostrar una imagen del dictador mucho más familiar y , 

por tanto, cálida, personal y humana. El dictador aparecía casi siempre acompañado de su 

familia, principalmente de su mujer e hija y, sobre todo, durante la realización de viajes a través 

de toda la geografía peninsular, de manera que estas imágenes y descripciones permitían a las 

revistas presentar a un Franco triunfante allí por donde iba. En síntesis, y a juicio de Javier 

Rodrigo, la prensa del corazón jugó un papel fundamental para construir la imagen del «buen 

dictador». 

Finalmente, Generalísimo es una obra más que recomendable en tanto que se erige 

como la primera metabiografía de Franco y, por tanto, en una autentica novedad 

historiográfica, ofreciendo una imagen rupturista y novedosa del personaje español sobre el 

que más se ha escrito en los últimos años. 

 

Arnau Fernández Pasalodos 

Universidad Autónoma de Barcelona 
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Villalta Luna, Alfonso M.: Demonios de papel. Diarios desde un archivo 

de la represión franquista. Granada, Comares, 2022. 146 pp. 

 

¿Puede un edificio preservar el pasado más traumático de un país? ¿Es posible que unos 

documentos almacenen la esencia de un régimen dictatorial? Alfonso M. Villalta Luna 

comenzó a hacerse estas preguntas después de varias visitas al Archivo General e Histórico de 

Defensa (Madrid). Su objetivo inicial consistía en realizar un estudio sobre los represaliados del 

franquismo en la provincia de Ciudad Real, cuyos consejos de guerra custodia dicha 

institución. Sin embargo, el tiempo invertido en la sala de investigadores y en otras 

dependencias de este recinto, ubicado en el antiguo Acuartelamiento «Infante Don Juan», lo 

llevaron a hacerse esas otras reflexiones de índole más antropológica. Reflexiones que han 

quedado plasmadas en Demonios de papel (Comares, 2022), un libro muy personal, pero 

notablemente enriquecedor para cualquier persona interesada en el mundo de los archivos y 

en explorar las tensiones que se generan entre historia y memoria.   

Recordando con gran tino el viaje que el protagonista de la novela de José 

Saramago Todos los nombres realiza a las «catacumbas» de la Conservaduría General del 

Registro Civil, Villalta Luna acompaña al lector por las «profundidades» de este archivo 

militar. Y lo hace con la idea de acercarse a él no como un lugar en el que se guardan «los papeles 

muertos», sino como un rincón en continua actividad donde esos Demonios de papel «vuelven 

a la vida». De hecho, como señala su subtítulo, la obra es una especie de diario de campo 

etnográfico, una exposición intimista de las distintas vivencias que el autor experimenta 

mientras abre cajas y consulta sus legajos; una suerte de plano secuencia que, siguien do el 

método deductivo, le permite intercalar sus percepciones más personales con los diálogos que 

mantiene con los profesionales del archivo, con otros investigadores con los que se cruza en los 

pasillos e incluso con familiares de víctimas de la represión a los que logra entrevistar. Un 

laboratorio de trabajo que, al mismo tiempo, se convirtió durante meses en su mejor refugio, 

en su única válvula de desahogo para los momentos más arduos. 

Y es que enfrascarse entre los expedientes judiciales de las Auditorías de Guerra y 

Tribunales Militares acumulados por el Tribunal Militar Territorial Primero (1936 -1970) 
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plantea un esfuerzo que trasciende la esfera intelectual y supone un desgaste en el plano 

emocional. Acceder a los sumarísimos de la dictadura implica consultar la documentación que 

marcó la vida de decenas de miles de personas y, en el peor de los casos, su propio final. Archivos 

como este son imprescindibles para seguir documentando los crímenes cometidos por el 

franquismo, pero también ayudan a comprender mejor las lógicas de la violencia. Y, 

precisamente por eso, es tan importante prestar atención a lo que se narra en esos papeles como 

a aquello que no se cuenta, puesto que la ausencia en los juicios en ocasiones dice más del 

sistema que genera esos procesos represivos que cualquiera de las palabras escritas, expuestas 

previamente a nuestra mirada. Porque una de las características básicas y más reconocibles de 

los regímenes autoritarios es su obsesión por registrarlo todo y no dejar nada fuera de su ámbito 

de influencia. De hecho, ya durante la Guerra Civil, los sublevados entendieron la importancia 

de burocratizar la represión para la construcción de su Nuevo Estado. De ahí que seleccionar, 

ordenar y clasificar los documentos se convirtiera también en un mecanismo de control desde 

el principio; en un instrumento con el que castigar al enemigo, vigilar al sospechoso y asustar 

al ciudadano. Sin duda, el archivo pasaba a ser sinónimo de poder. 

Un poder que, por otro lado, continuó en las mismas manos tras la muerte de Franco. 

En este sentido, al resituar al archivo en el centro de su investigación, Villalta Luna, doctor en 

Antropología Social y Cultural, también introduce su visión sobre la gestión y creación de 

archivos en su ensayo. De manera crítica, asegura que la política de archivos sufrió desde la 

Transición un claro abandono sistemático por parte de las autoridades, ocasionando que el 

acceso a los mismos fuera durante décadas un problema enquistado que, de alguna forma y a 

pesar de las indudables mejoras en el sistema, persiste aún en la actualidad. Acceder a la 

documentación de instituciones penitenciarias o la propia ley de secretos oficiales son algunos 

de los ejemplos más notorios que, según el autor, impiden hoy efectuar algunas investigaciones 

con más garantías. Es, sin duda, el legado de un pasado repleto de prácticas restrictivas que 

reflejan la vulnerabilidad y las herencias autoritarias que, en cierto modo, a la nueva democracia 

le cuesta superar. Una realidad bautizada por algunos como «efecto bumerán»: muchos 

archivos de los organismos e instituciones represivas en funcionamiento durante el franquismo 

siguen en las instituciones que gestionaron esos documentos después, ya en período 
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democrático. De ahí que, como sostiene este investigador, sea necesario continuar abordando 

este trauma pretérito en el presente y el futuro, así como la violencia asociada a «esos demonios 

en forma de papel». 

 

Víctor Úcar Rivasés 

Universidad Complutense de Madrid 
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De la O Lejárraga, María; Martínez Sierra, Gregorio: Cartas a las mujeres 

de España. Sevilla, Renacimiento, 2022. 252 pp. 

 

Con cada reimpresión de esta nueva edición de Cartas a las mujeres de España agotada en 

pocas semanas y el documental A las mujeres de España. María Lejárraga (Laura Hojman, 

2022) nominado a los tres grandes premios del cine español (Feroz, Forqué y Goya), parece que 

nos encontramos en el momento ideal para recordar y reivindicar la figura y la obra de María 

de la O Lejárraga (1874-1974).  

Este ejercicio es no solo necesario, sino un deber de rigor histórico, puesto que, tal y 

como explican los editores Juan Aguilera Sánchez e Isabel Lizarraga Vizcarra en la introducción 

de esta obra, cada vez más investigaciones afirman que todas las publicaciones firmadas por 

Gregorio Martínez Sierra fueron íntegramente escritas por su mujer, María Lejárraga. El 

análisis de la correspondencia del matrimonio apunta a que «Gregorio Martínez Sierra» o «G. 

Martínez Sierra» fue el pseudónimo —acordado así con su marido— que la autora utilizaba 

como fórmula para llegar a un público más amplio. Se trataba, en definitiva, de una estrategia 

comercial: ella escribía las obras y él se encargaba de venderlas.  

Así fue el caso de las veinticinco cartas aquí recogidas —veintiséis al añadir el apéndice, 

que no aparecía en la primera edición—, originalmente publicadas en la sección «La mujer 

moderna» de la revista Blanco y Negro entre 1915 y 1916 y que, en mayo de este último año, 

verían la luz en forma de un libro que se convertiría en éxito de ventas. De hecho, en este caso, 

la colaboración del matrimonio no fue únicamente una táctica de ventas, sino una «astucia 

femenina», como explicó la autora en 1967, para difundir el feminismo entre las mujeres 

españolas. Para ella, hacer llegar el contenido era lo más importante y era consciente de que el 

mismo mensaje feminista hubiera sido mucho más criticado y menos escuchado de haber 

estado publicado bajo autoría femenina. 

De ahí que las cartas no solo estén firmadas con el nombre de Gregorio Martínez Sierra, 

sino que se dirigen a las mujeres en un tono en ocasiones paternalista o intentando situarse 
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desde la óptica masculina. Es, en conjunto, una manipulación consciente de los mecanismos 

culturales misóginos para legitimar un discurso feminista. 

¿Y cuál es ese discurso feminista que intentaba divulgar María de la O Lejárraga? El 

acorde a las preocupaciones políticas de las mujeres de principios del siglo pasado: derecho a la 

educación, al trabajo digno, a la toma de decisiones, al ocio y la cultura, a la felicidad, al espacio 

propio, a la reunión o al descanso. Es una invitación a la reflexión y a la acción a partes iguales. 

Pero también, un espacio de conocimiento en sí, al volcar en estas páginas noticias sobre cómo 

se estaba desarrollando el movimiento feminista en otros países, a qué mujeres se tomaba como 

referentes, de qué se estaba debatiendo, etc. 

Además, la forma en la que plantea estas cuestiones demuestra un profundo 

conocimiento de cuáles eran los argumentos antifeministas del momento para poder sortearlos. 

Con una prosa cuidada, de corte intimista y casi poética, Lejárraga va convirtiendo estas 

reivindicaciones de derechos para las mujeres en obligaciones. Estar sana, ser feliz, ir al teatro, 

estudiar Historia o Derecho o reunirse con las amigas se plantean como deberes que la mujer 

española tiene que cumplir para poder llevar a cabo su función en la sociedad de manera 

satisfactoria. 

Así, el feminismo se vuelve una obligación en tanto que la autora lo transforma en la 

única vía para el correcto funcionamiento social y para el cumplimiento del papel, tanto 

individual como colectivo, de las mujeres en el desarrollo del país y de la human idad en su 

conjunto: «las mujeres deben ser feministas […] porque, si no lo son, contradicen la razón 

misma de su existencia» (p.50). 

Por tanto, al leer Cartas a las mujeres de España, podemos reconstruir una imagen 

sobre la situación de las mujeres españolas a la altura de 1915, así como de cuáles eran los 

planteamientos para enfrentarla y las posibilidades de mejora a las que optaban. De igual forma, 

nos permite rastrear el desarrollo del feminismo español, su relación con el movimiento a nivel 

internacional y los mecanismos de oposición a los que tenía que hacer frente.  

Paula Iglesias Bueno 

Universidad Complutense de Madrid 
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Pérez Martínez, José Emilio: La voz de las sin voz. El movimiento de 

radios libres entre la Transición y la época socialista (1976-1989). 

Madrid, Sílex, 2022. 578 pp. 

 

Son múltiples las carencias que tenemos sobre el conocimiento de la Transición, 

principalmente, en lo que concierne a la esfera social. La movilización y participación 

ciudadana más allá de las grandes agrupaciones políticas y sindicales está todavía por escribir o 

en ciernes. Gracias a las últimas generaciones de historiadores/as, se está avanzando en su 

comprensión, análisis y conocimiento. Trabajos como el de José Emilio Pérez Martínez  La voz 

de las sin voz. El movimiento de radios libres entre la transición y la época socialista (1976 -

1989) recuperan la historia y memoria de un movimiento hasta el momento carente de un 

análisis riguroso por parte de la historiografía. El presente trabajo, fruto de un proceso de 

investigación que se ha alargado en el tiempo casi una década, en palabras de su autor, recupera 

«los orígenes de un movimiento social que mantiene sus luchas hoy en día: el de las radios libres 

y comunitarias». Fueron –y, en algunos casos, siguen siendo– espacios modestos que 

ofrecieron un modelo alternativo de comunicación frente a los medios de masas y comerciales, 

en un contexto social de grandes cambios y oportunidades como fue la transición.  

Estos espacios, desde su pluralidad, ofrecieron una oportunidad a distintos colectivos 

para alzar sus reivindicaciones y dar a conocer situaciones marginadas desde las instituciones y 

los grandes medios. Situaciones nacidas de la cotidianidad y la convivencia, haciendo gala de la 

cultura popular, siendo un espacio de encuentro y una herramienta de inclusión social. 

También destacaron por ser el altavoz de aspectos y posicionamientos minoritarios en la época 

tratada, como el feminismo, el ecologismo, el antimilitarismo, el pacifismo, las disidencias 

sexuales o las luchas vecinales. Por lo tanto, el presente libro de José Emilio Pérez Martínez 

destaca por recuperar un sujeto que ha sido olvidado desde la historiografía, a pesar de ser un 

espacio, la radio comunitaria, de la historia de la comunicación, de la movilización social, de la 

cultura popular y de la historia de la transición y de la radio. Solo se han realizado aportaciones 

desde el campo de las comunicaciones, con enfoques, metodologías y objetivos diferentes a los 

empleados desde la historiografía. No obstante, esta aportación no solo se limita al sujeto de 



Revista de Estudios Históricos  Vol. I 

53 
 

estudio, sino también al contenido defendido desde los múltiples micrófonos que aparecieron 

en la Comunidad de Madrid, circunscripción espacial a la que se limita el estudio. El marco 

cronológico se corresponde con la aparición de la primera emisora en la Comunidad de 

Madrid, en 1976, y su final en 1989, año en el que se celebró el concurso de Frecuencias del 

Plan Técnico Nacional. 

Dentro de los enfoques de la obra, su autor se inserta en las últimas corrientes 

relacionadas con el estudio de la radio. Unas corrientes que han cambiado el centro del análisis 

desde el propio medio hacia la audiencia. Una preocupación la de este colectivo perceptible a 

lo largo de todo el libro. También se encuentra dentro de las corrientes de estudio de 

recuperación de la cultura popular en distintos medios, como el teatro o la música, y que se 

contraponen al modelo considerado hegemónico conocido como la «Movida». De esta forma, 

se ponen de manifiesto las carencias de los espacios comunes en torno al relato de la transición, 

como la democratización o la movilización juvenil. A ello han contribuido las múltiples fuentes 

primarias inéditas consultadas por José Emilio Pérez Martínez. Además de la propia 

documentación conservada por las radios –fanzines, publicaciones periódicas, pegatinas, 

documentos internos o propaganda son algunos ejemplos–, el autor ha realizado una treintena 

de entrevistas a distintos miembros de estas. Todo ello complementado con el análisis de 

fuentes hemerográficas en busca de noticias sobre estas radios y sus miembros o colectivos.  

El libro La voz de las sin voz. El movimiento de radios libres entre la transición y la época 

socialista (1976-1989) está dividido en cuatro capítulos, precedidos de una introducción y unas 

conclusiones. En el primer capítulo, su autor, José Emilio Pérez Martínez, realiza un análisis 

teórico fundamental para el posterior desarrollo de la obra. Profundiza en qué fue una radio 

libre o comunitaria y sus características; acompañado del contexto y las motivaciones que 

produjeron su aparición, relacionado con la falta de información de los medios generalistas o 

el cumplimiento del derecho a la libre expresión manifestado por sus impulsores; así como el 

análisis del perfil de estos últimos y el contenido de los programas que realizaron. En definitiva, 

una radiografía del surgimiento de las radios libres madrileñas y de sus promotores dentro de 

su contexto. En el segundo capítulo, el autor contribuye a continuar con la contextualización, 

en este caso con el desarrollo analítico de las radios comunitarias a lo largo de los años reseñados 
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(1976-1989), pero para todo el territorio del Estado español. De esta forma, nos es más sencillo 

conocer el alcance del movimiento madrileño y sus propias características, frente a otros 

modelos, así como las estrategias de proximidad entre distintos colectivos o radios afines. El 

tercer capítulo sigue la estela del anterior, pero centrado en las radios libres de la Comunidad 

de Madrid. Ambos capítulos –segundo y tercero– constituyen el primer esfuerzo hecho desde 

la historiografía para la reconstrucción de la secuencia vital que dio forma al movimiento de 

radios libres. 

Cierra el libro el cuarto capítulo, dedicado a la reconstrucción pormenorizada de todas 

las radios libres de las que se ha tenido noticia en la Comunidad de Madrid. El primer intento 

de censar y catalogar todas las radios madrileñas y profundizar en el rol ideológico de éstas, en 

su relación con la sociedad y en cómo elaboraron todo un discurso y un corpus simbólico que 

fue trasmitido a través de las ondas. La voz de las sin voz. El movimiento de radios libres entre 

la transición y la época socialista (1976-1989) es una obra fundamental, que nos introduce en 

el estudio de toda una serie de sujetos desconocidos para la mayoría y que abre la puerta a 

futuras investigaciones sobre este fenómeno y todo lo relacionado con el mismo –productores, 

colectivos, luchas, reivindicaciones o medios, entre otros aspectos. 

 

Fernando Jiménez Herrera 

Universidad Complutense de Madrid 
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Pérez Pérez, José Antonio (coord.): Historia y memoria del terrorismo en 

el País Vasco. Volumen III (1995-2011). Almería, Confluencias, 2022. 804 

pp. 

 

Con la publicación de este tercer tomo se pone fin a la trilogía Historia y memoria del 

terrorismo en el País Vasco, que se centra en los últimos años del terrorismo en España. La 

cronología de este tercer volumen arranca en el año 1995, cuando ETA y su entorno aprobaron 

la denominada ponencia «Oldartzen» (Atacando, en su traducción castellana), que significaba 

considerar como «objetivos» a todos aquellos que formasen parte de sectores opuestos a ETA, 

en especial los miembros y dirigentes del PSOE y del PP en el País Vasco. La aprobación de la 

nueva estrategia supuso también la supeditación de la izquierda abertzale a ETA para lograr 

por las armas sus objetivos políticos, despreciando la voluntad de los ciudadanos y marcando 

los mayores niveles de totalitarismo de la organización terrorista y sus seguidores.  

A lo largo del periodo al que nos referimos se produjeron algunos de los atentados más 

destacados de ETA, empezando por el asesinato del concejal del Partido Popular Gregorio 

Ordóñez. Pese a que el asesinato de políticos no era nuevo en la estrategia de ETA (en años 

precedentes habían sido asesinados políticos del UCD y del PSOE), el asesinato de Ordóñez 

marcó un nuevo camino en el que fueron asesinados el dirigente del PSOE Fernando Múgica 

(febrero de 1996); el catedrático Francisco Tomás y Valiente (febrero de 1996), concejales del 

PP y del PSOE e incluso el vice lehendakari Fernando Buesa (febrero de 2000). Los niveles de 

barbarie de ETA llegaron a su culmen con el secuestro del funcionario de prisiones José 

Antonio Ortega Lara el 17 de enero de 1996. Los funcionarios de prisiones también habían 

sido señalados por la organización terrorista (que ya había asesinado a dos de ellos y a la madre 

de otro funcionario cuando le explotó un paquete bomba dirigido a éste). El largo secuestro de 

Ortega Lara (532 días) fue el preámbulo del crimen más atroz de la banda terrorista: el secuestro 

y asesinato del concejal del Partido Popular de Ermua Miguel Ángel Blanco en julio de 1997 y 

que ya había sido advertido por el dirigente de la Mesa Nacional de Herri Batasuna Floren Aoiz 

cuándo, tras la liberación de Ortega Lara, advirtió que «después de la borrachera viene la 

resaca». 
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El asesinato de Miguel Ángel dio origen a la mayor respuesta ciudadana contra ETA. 

Es cierto que se habían producido movimientos de repulsa contra la organización terrorista 

desde mucho tiempo atrás, pero la reacción al secuestro y asesinato de Miguel Ángel Blanco 

tuvo un efecto más importante. El nacionalismo –en todas sus vertientes– lo percibió como 

una seria amenaza que trató de conjurar con el llamado «Pacto de Estella» de septiembre de 

1998 entre las formaciones nacionalistas, seguido de una tregua de ETA. Esta política de acoso 

a los representantes de los partidos no nacionalistas es estudiada en este tomo por Javier Gómez 

Calvo, que analiza los asesinatos de los concejales del Partido Popular José Luis Caso o Manuel 

Zamarreño. En el caso de Zamarreño incluso se llegó a orquestar una campaña de difamación 

en su contra antes de ser finalmente asesinado en junio de 1998. Meses antes había sido 

asesinado el concejal popular de Zarauz José Ignacio Iruretagoyena. ETA intentó 

posteriormente, en un homenaje al edil asesinado, acabar con la cúpula del Partido Popular en 

el País Vasco, pero la bomba colocada en el cementerio no hizo explosión. 

El 28 de noviembre de 1999, ETA anunció la ruptura de la tregua que había decretado 

a raíz de la firma del Pacto de Estella y reemprendió su carrera asesina el 21 de enero de 2000 en 

Madrid. La primera víctima fue el teniente coronel Pedro Antonio Blanco García y 

reemprendió sus atentados, esta vez con miembros del PSOE como objetivo. Así, fueron 

asesinados Fernando Buesa (febrero de 2000), José Luis López de la Calle (mayo de 2000), 

Froilán Elespe (marzo de 2001), Juan Priede (marzo de 2002), Juan María Jáuregui (julio de 

2002) y Joseba Pagazaurtundua, impulsor de la plataforma «Basta Ya» en febrero de 2003. En 

este periodo también fueron asesinados concejales del Partido Popular como José María 

Pedrosa en Durango o Manuel Indiano en Zumárraga. Además de esta intensa ofensiva contra 

los políticos, ETA siguió teniendo como objetivo a las fuerzas y cuerpos de seguridad del 

Estado, aspecto al que se dedican tres capítulos redactados por Arturo Cajal.  

Dejando a un lado la violencia física ejercida por la banda terrorista, creo que uno de 

los aspectos relevantes de este trabajo es que presta atención a otras formas de violencia ejercida 

en el País Vasco. Hay dos casos que debemos destacar que quizás, por ser menos dolorosos, han 

pasado más desapercibidos. Me refiero a la extorsión económica –practicada por ETA desde 

sus orígenes– y que es ampliamente estudiada por Erik Zubiaga, y a lo que se llamó «terrorismo 
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de baja intensidad» o «kale borroka», que adoptó numerosas formas, no solo en la destrucción 

material, sino en el acoso a aquellos que se posicionaban en contra de ETA y a los que en la 

ponencia «Oldartzen» se señalaba expresamente. Este proceso de acoso, amenazas y presiones 

es tratado por Irene Moreno Bibiloni en un capítulo que considero de gran interés. 

La obra culmina, como no podía ser de otra manera, con el fin del terrorismo de ETA. 

Este final, analizado por Iñaki Fernández, ocupa dos capítulos. El primero de ellos se centra en 

las sucesivas negociaciones con ETA, desde las más remotas –en 1976– pasando por las más 

destacadas, llevadas a cabo en Argel en 1986, y que se prolongaron hasta 1989, hasta las que 

llevaron al cese definitivo de la violencia en 2011. Por medio se produjo la muerte accidental 

de Txomin Iturbe Abásolo, máximo dirigente de ETA, y el atentado de Hipercor, dentro de la 

línea de la banda terrorista de llevar a cabo atentados indiscriminados para forzar la negociación 

con el Estado. 

Especialmente relevante me parece el capítulo final, donde se pone de manifiesto cómo 

fue necesario que el brazo político de la izquierda abertzale se impusiera a la banda terrorista, 

que había condicionado de manera absoluta los designios políticos de sus organizaciones 

afines. Quizás se podría traer a colación una frase de la película «Maixabel». Uno de los 

condenados por el asesinado de Juan María Jaúregui, encarnado por el actor Luis Tosar, 

cuando le preguntan por su cambio de actitud indica que ésta se produjo cuando se dio cuenta 

que habían estado dirigidos por unos mediocres. Es posiblemente el mejor colofón que se 

puede poner a décadas de violencia y sinrazón para culminar en una derrota en todos los 

ámbitos: policial, social, económico y con el rechazo absoluto de la inmensa mayoría de la 

sociedad. 

Es evidente que queda camino por recorrer. Hay quienes –en un sector u otro– se 

niegan a reconocer que ETA despareció en mayo de 2018. Hay que continuar elaborando el 

relato, en el que nunca se podrán equiparar –como se ha pretendido últimamente en algunos 

ayuntamientos vizcaínos– equiparar a víctimas con victimarios y, sobre todo, hay que tratar de 

aclarar todos aquellos crímenes cometidos por ETA, desde los más lejanos en el tiempo (como 

por ejemplo la desaparición del dirigente de ETA Eduardo Moreno Bergareche «Pertur» o el 

asesinato de los tres jóvenes gallegos que fue magníficamente tratada en «Una tumba en el 
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aire» de Adolfo García Ortega) u otros atentados más recientes. Esta obra, que está llamada a 

ser la obra de referencia en lo que se refiere a la violencia terrorista en el País Vasco, es un 

ejemplo del camino a desarrollar y en el que las víctimas siempre deber ocupar el lugar central 

en el recuerdo. 

 

Pedro Barruso Barés 

Universidad Complutense de Madrid 
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Patino, Bruno: Tempestad en la pecera. La nueva civilización de la 

memoria de pez. Madrid, Alianza, 2022. 232 pp. 

 

El asalto al Capitolio del pasado enero de 2021 sigue siendo uno de los momentos más decisivos 

y controvertidos de nuestro tiempo presente. Lejos de una toma del poder digamos clásica, fue 

un movimiento nacido por y para las redes sociales. Los asaltantes,  teledirigidos digitalmente, 

iban dejando atrás todos los obstáculos a su paso, ante un país atónito que asistía, en streaming, 

a la exhibición de los símbolos de la guerra civil, de la América supremacista blanca, en la sede 

de la soberanía democrática más antigua del mundo. Una multitud que, de repente, se detiene. 

Una vez que han terminado de hacerse selfies y directos en Instagram, ya no tienen nada que 

hacer allí. Su función ha terminado. Habían cumplido su verdadero objetivo, que no era el 

poder político, sino mostrar su malestar, exhibir su fuerza y su poder en las redes sociales. Salir 

del anonimato participando de una protesta colectiva, entrar en un reality, saltar a un parque 

temático de un pasado idealizado. Un formato similar, el de la conquista de la realidad paralela, 

parece haber vivido Brasil con los seguidores de Bolsonaro, que tampoco asumen la derrota y 

acusan al sistema de falseamiento electoral, aunque en este caso no han renunciado a 

tradicionales formas de protesta, sin excluir la violencia. 

Ambos procesos no son fruto del azar, son el resultado de una constante interacción 

entre el juego y el cálculo permanente que dirige nuestra civilización digital. Un tiempo que, 

en realidad, no vivimos, ni gastamos, sino que nos limitamos a repetir y a mostrar como algo 

nuevo. Esta constante global que recorre el mundo une al individuo con una sociedad cerrada, 

programada para que todas nuestras opciones pasen por hacer lo mismo que vemos en millones 

de imágenes sin apenas alteraciones, perfectamente pautadas. A pesar de mostrar grandes 

señales de involución tan graves como la pandemia o el cambio climático, ya no se define ni se 

percibe a sí misma como la sociedad del riesgo o de la incertidumbre, sino como la del 

cansancio. Tempestad en la pecera. La nueva civilización de la memoria de pez (Alianza, 2022), 

explica con claridad cómo hemos llegado a esta situación de manera voluntaria, porque esa es 

la clave: la libertad. Hemos aceptado todas las condiciones del contrato, estamos conformes 
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con la realidad paralela que construimos de la misma manera que consumimos, al otro lado del 

link. 

Es la era de la pantalla total y hemos perdido el control de nuestro tiempo. Por un lado, 

cedemos antes los elementos que nos mantienen pegados a los dispositivos y nos 

impiden mirar arriba, como mostraba con ironía y genialidad una reciente película. Por otro, 

y a pesar de la posibilidad inminente de destrucción de nuestra vida y del planeta, no nos 

inmutamos. Hemos renunciado a comprender todo aquello que nos pueda traer problemas. A 

diferencia de la «servidumbre voluntaria», definida por Étienne de la Boétie en el siglo XVI, 

que esclavizaba nuestro razonamiento para no sufrir y que, en realidad, era la primera fase de 

convencimiento para llegar a ser libre, el tiempo presente está basado en el cálculo, en la 

extracción del valor de nuestro tiempo pasado a través de la predicción matemática. Su 

resultado, asumido también por consenso, es la dependencia, el aislamiento individual y la 

polarización colectiva, cuyos efectos son todavía imprevisibles. Esta relación, aparentemente 

sencilla pero muy compleja de realizar a escala universal, es suficiente para saber que no estamos 

en nueva etapa de mercado, sino de la propia historia de la Humanidad. La verdadera clave, 

como explica Bruno Patino en este corto pero lúcido ensayo, no se muestra, es el código de la 

evolución de las dos últimas dos décadas de la industria digital. En solo dos décadas, ha 

destrozado los cimientos del mundo de ayer, muy maltrecho ya, es cierto, fijando un nuevo 

marco virtual ilimitado, que se nutre de los millones de combinaciones de repetición de lo 

experimentado por otros. Un sueño del cálculo infinito, de la previsión y del progreso total que 

ya esbozara Comte, y que tiene un nuevo reverso tenebroso. 

Esta sociedad hiperconectada es una sociedad del cansancio emocional, precisamente 

lo que más potencia el algoritmo. La primera víctima es la confianza, tanto en lo público, en las 

instituciones, como en nosotros mismos, en nuestras capacidades, que se ven desplazadas por 

una constante necesidad de aprobación, de afirmación narcisista de nuestra vida en redes. Esa 

necesidad nos dirige a querer compartir una realidad paralela, artificialmente acelerada, como 

la música o la lectura, por poner dos ejemplos de concentración imposibles en el nuevo canon, 

en el que la propia vida es imposible de vivir. Un nivel de motivación, como el de los asaltantes 

al Capitolio o las campañas de la extrema derecha europea, basado en el modelo de publicidad 
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dirigida, en el que se usan nuestros datos, que constituye uno de los principales factores de 

polarización digital. La tercera y última de las claves analizadas es el videojuego. Empezamos a 

vivir con sus reglas, a informarnos, a estudiar, a amarnos, en el metaverso, la culminación de la 

gamificación del mundo. La pedagogía, la felicidad individual y colectiva ideadas en el mundo 

occidental desde el comienzo de la Ilustración desaparecen en un mundo en el que no sucede 

nada, en realidad, en el que todo es virtual. Es el cierre de todas las utopías digitales, el fin de los 

grandes desafíos para la industria cultural tradicional: la capacidad de compartir y la 

inteligencia colectiva. Ahora es de pago. La inteligencia artificial (IA) nos ofrece la seguridad 

de un mundo repetido, perfecto y redondo, se anticipa y elimina todo cambio. Nuestro mundo 

global se ha reducido a la pecera en la que damos vueltas una y otra vez, sin memoria, soñando 

con desear algo que realmente podamos reconocer como propio. 

 

Gutmaro Gómez Bravo 

Universidad Complutense de Madrid 
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García Funes, Juan Carlos: Desafectos. Batallones de trabajo forzado en el 

franquismo. Granada, Comares, 2022. 360 pp. 

 

La Guerra Civil española y la posguerra concentran una gran atención dentro y fuera de la 

historiografía. Cada año, decenas de libros abordan esta temática. Ante tal cantidad de 

estudios, cabría preguntarse si se puede aportar más información al debate sobre nuestro 

pasado reciente. Si es pertinente seguir investigando e invirtiendo recursos. El libro de Juan 

Carlos García Funes, Desafectos. Batallones de trabajo forzado en el franquismo , es una buena 

muestra de esa necesidad de seguir trabajando e investigando, porque queda mucho por hacer 

y conocer. 

La palabra «desafecto» es un concepto que marcó a miles de soldados del ejército 

republicano durante la contienda y a jóvenes reclutas que durante la posguerra tuvieron que 

realizar el servicio militar. Esta categorización se realizó en función de parámetros políticos para 

diferenciar a la población en colectivos sobre su afinidad en relación con el nuevo régimen 

político. En definitiva, fue un concepto utilizado por las fuerzas sublevadas para indicar la 

adhesión de las personas frente al nuevo Estado en construcción. Esta categorización se realizó 

en los campos de concentración para la incorporación o no de los soldados capturados al 

ejército golpista. Los desafectos, aquellas personas consideradas enemigos por las fuerzas 

sublevadas, se enfrentaron a distintos procesos en función de su reeducación. Es decir, si estas 

personas podían ser reconvertidas para la causa sublevada o si, por el contrario, fueron 

irreductibles. Para los primeros, el proceso de reinserción en la nueva sociedad pasó por los 

batallones de trabajo forzado, unidades dependientes del sistema concentratario que sometió a 

los prisioneros desde su captura. En estos batallones de trabajo, los prisioneros o soldados 

desafectos se pusieron a disposición de las necesidades de los sublevados, en múltiples labores, 

solventando necesidades bajo las directrices del ejército. Este es un libro sobre la historia de los 

trabajos forzados, siendo concebido por sus organizadores como un medio para el 

sometimiento de los catalogados como desafectos a través del ejército y la trasmisión de sus 

valores. Un ejército que fue el encargado del reclutamiento, el gestor y uno de los mayores 

empleadores de obra de mano cautiva. 
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Desafectos. Batallones de trabajo forzado en el franquismo pone el foco en el análisis del 

ejército como actor principal en las lógicas y dinámicas de la violencia en la zona sublevada –el 

pilar básico de la dictadura. Los campos de concentración jugaron un papel fundamental en la 

depuración del cuerpo social durante y tras la Guerra Civil.  Un sistema concentracionario que 

fue evolucionando desde la improvisación hasta la creación de campos ex proceso con 

centenares de miles de prisioneros, coordinado por la Inspección de Campos de Concentración 

de Prisioneros creada en julio de 1937. El final de la guerra trajo consigo el cambio en este 

sistema y en los batallones de trabajo forzado. Los jóvenes que tuvieron que realizar el Servicio 

Militar siendo catalogados como desafectos fueron destinados a «batallones disciplinarios de 

soldados de trabajadores», siendo catalogados como prisioneros, al acabar en ellos otros 

colectivos como los sancionados por la Fiscalía General de Tasas. 

El centro de la cuestión del presente libro son las unidades de trabajo forzado 

organizadas en la guerra y la posguerra, movilizadas por todo el territorio del Estado español, 

siendo el formato más extendido el de batallones de trabajadores, pero no el único (batallones 

disciplinarios de trabajadores, batallones disciplinarios de soldados trabajadores y batallones 

disciplinarios de soldados trabajadores penados). Así como el estudio de las concesiones. Una 

forma de explotación que ayudó a fraguar la victoria sublevada, castigar al enemigo y contribuir 

a construir/reconstruir el nuevo régimen. 

Las fuentes que utiliza Juan Carlos García Funes se encuentran muy fragmentadas, en 

distintos centros, siendo los fundamentales el Archivo Militar de Ávila y el Centro 

Documental de la Memoria Histórica. Completado con estudios hemerográficos, relatos 

biográficos y archivos locales. Estas fuentes han dotado al libro Desafectos. Batallones de trabajo 

forzado en el franquismo de un carácter más cuantitativo, siendo un punto de partida 

primordial para futuros estudios de la violencia. 

El primer capítulo es una introducción sobre el proceso de investigación y un breve 

estado de la cuestión con la definición de los principales conceptos que recorrerán la obra. En 

el segundo capítulo, Juan Carlos García Funes estudia la organización llevada a cabo por el 

ejército para la movilización del trabajo cautivo. Durante el conflicto, fueron las autoridades 

de los campos los encargados de reclutar la mano de obra y la clasificaba para reconducirla lo 
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más eficazmente posible al esfuerzo bélico. En la posguerra, se procedió al cambio de normativa 

afectando a nuevos colectivos: los jóvenes desafectos, catalogados como soldados trabajadores. 

El autor define el sistema concentratario como un sistema castrense establecido por el ejército 

sublevado al compás de la guerra, que comprendió la gestión, clasificación y deriva al trabajo 

de cautivos capturados y reclutados mediante normativas e instituciones relacionadas con el 

desarrollo de la guerra y las normativas del Servicio Militar en la posguerra, para lo que dispuso 

unidades de trabajo militarizado y disciplinario. En los campos se establecieron unas 

Comisiones Clasificadoras encargadas de discernir entre los prisioneros. Los que fueron 

clasificados como desafectos o de afección dudosa nutrieron los Batallones de Trabajadores, 

unidades que conformarían un ejército de prisioneros trabajadores, considerándolos personal 

militarizado sujeto al Código de Justicia Militar. 

En el tercer capítulo, plantea el autor el reto de la cuantificación de los prisioneros de 

los batallones de forma mensual entre 1937 y 1945, combinando enfoques marco y micro, 

siendo fundamental el vaciado del Fondo «Batallones de Trabajadores y campos de 

concentración» custodiado en el Centro Documental de la Memoria Histórica, un aporte 

fundamental de la presente obra. De esta forma, Juan Carlos García Funes ofrece una visión 

global de los trabajos forzados organizados por el ejército en los territorios que iban ocupan do 

y, tras el final de la guerra, en todo el territorio del Estado español. Además, se diferencia entre 

distintos tipos de batallones. 

En el capítulo cuarto, el autor estudia la localización de los espacios de trabajo, un 

proceso arduo que persigue elaborar un mapa del trabajo forzado para afrontar en un futuro 

investigaciones relacionadas con el impacto económico, la dimensión territorial de la violencia, 

la cartografía del castigo y del trabajo forzado. Se realiza un análisis pormenorizado de algunos 

meses por su relevancia y qué tipo de trabajos se ejercieron por provincia. Categorización de 

los trabajos en función de sus objetivos, como los militares, los civiles, los religiosos. Cada uno 

con sus subcategorías establecidas por Juan Carlos García Funes en función de la 

documentación. 

En el quinto capítulo de Desafectos. Batallones de trabajo forzado en el franquismo  se 

efectúa un análisis económico del trabajo cautivo utilizando las comunicaciones entre los 
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peticionarios de prisioneros y las autoridades, examinando varios aspectos de las solicitudes: 

quiénes las realizaban, cuántos prisioneros pedían, para qué trabajos o qué condiciones se 

estipulaban para aprobar las concesiones. El autor se aproxima a un amplio abanico de factores 

que determinaron la utilización de la mano de obra de los prisioneros. Se adentra en aquellas 

dinámicas que acompasaron las posibilidades de quienes quisieron utilizar a los prisioneros. 

Los peticionarios aportan información sobre tipos de trabajos, tareas y encargos. Unas 180 

peticiones analizadas en guerra que afectaron a casi 60.000 prisioneros. También aportan 

información sobre las motivaciones, siendo conocedores de la normativa (salarios, condiciones 

de prisioneros, la utilidad del trabajo a realizar, escolta, …) para garantizar que su solicitud fuese 

aceptada. Este capítulo contribuye al debate sobre la mano de obra cautiva frente a la libre y  las 

motivaciones sobre su uso. 

En el sexto y último capítulo, Juan Carlos García Funes aborda las experiencias de 

aquellas personas que fueron destinadas a los batallones a través de sus propios relatos. De esta 

forma, el autor recoge información sobre las condiciones materiales de su experiencia. 

Información que complementa la aportada por las fuentes archivísticas. A su vez, aporta datos 

sobre estos relatos de vida de su proceso de elaboración y su publicación.  

 

Fernando Jiménez Herrera 

Universidad Complutense de Madrid 
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Otero Carvajal, Luis Enrique; Rodríguez Martín, Nuria (eds.): La mujer 

moderna. Sociedad urbana y transformación social en España, 1900-

1936. Madrid, Catarata, 2022. 400 pp. 

 

«El siglo XX será, no lo dudéis, el de la emancipación femenina […] Es imposible imaginar una 

mujer de los tiempos modernos que, como principio básico de individualidad, no aspire a la 

libertad», pronosticaba Clara Campoamor en 1925, durante una conferencia ante la Academia 

de Jurisprudencia de Madrid. El cambio de mentalidad que se manifiesta en estas palabras no 

es sino producto de las contundentes transformaciones sociales y culturales que acontecieron 

durante el primer tercio del siglo XX en España. Transformaciones que modificaron la 

experiencia de vida del mundo urbano, dando lugar a un nuevo arquetipo femenino: la  mujer 

moderna. 

Si bien la modernización de España se desarrolló a un ritmo diferente al de otras 

potencias europeas, el ocaso del siglo XIX dio paso a una serie de cambios en los ámbitos 

económico, laboral, cultural y educativo, que transformaron la realidad de las mujeres de este 

momento, que acostumbra a pasarse por alto a la hora de abordar este periodo. Luis Enrique 

Otero Carvajal, catedrático de Historia Contemporánea, y Nuria Rodríguez Martín, 

profesora, ambos de la Universidad Complutense de Madrid, nos introducen toda esta serie de 

transformaciones a través de La mujer moderna. Sociedad urbana y transformación social en 

España, 1900-1936, publicada por Catarata. 

Esta obra colectiva ha sido elaborada a través de la colaboración de diferentes grupos 

de investigación, participando en ella Rosa M.ª Capel Martínez, Mercedes Fernández-Paradas, 

Gloria Nielfa Cristobal, Elena Hernández Sandoica, Cristina Borderías, Marta del Moral 

Vargas, Ana Belén Gómez Fernández, Micaela Pattison, Santiago de Miguel Salanova, Sofia 

Rodríguez Serrador, Mònica Borrell-Cairol, Susana Serrano Abad, Josu Hernando Pérez , 

Nuria Rodríguez-Martín, José Miguel González Soriano y Tura Tusell, además de los ya 

citados editores Luis Enrique Otero Carvajal y Nuria Rodríguez Martín.  
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Así, este libro ofrece un análisis de distintos ámbitos de cambio que propiciaron el desarrollo 

del nuevo arquetipo femenino que fue la mujer moderna. Este contenido se encuentra 

organizado en cuatro bloques. El primero de ellos está dedicado al ámbito de la educación, en 

el cual se aborda el aumento de las tasas de alfabetización en España, especialmente las 

femeninas, así como el acceso de las mujeres a la educación superior universitaria y, a través de 

esta, al espacio público. En el siguiente bloque se analiza el incremento del protagonismo 

femenino en diversos mercados laborales. En las décadas de los años veinte y treinta se da una 

basculación de mano de obra femenina del servicio doméstico –que había sido el ámbito de 

trabajo mayoritario durante la segunda mitad del siglo XIX para las mujeres de la ciudad– hacia 

empleos vinculados a la administración, las comunicaciones telefónicas y el sector servicios. 

Asimismo, se ofrece un análisis que atiende a las diferencias regionales, analizándose los 

contextos y peculiaridades de los territorios de Barcelona, País Vasco y Andalucía. 

El tercero de estos bloques de contenido se introduce en las formas y estilos de vida de 

las mujeres urbanas. Se analiza el impacto de las transformaciones del equipamiento del hogar 

que llevaron a un ahorro del esfuerzo físico y, a su vez, en un incremento de su tiempo libre. 

También se abordan los cambios en la estética de estos años, principalmente impulsados por 

las revistas, la publicidad y el cine, así como el nuevo modelo de modern girl que comenzó a 

arraigar en el país. El último bloque, que bien podría ser la consecuencia de los tres anteriores, 

se dedica a la participación de las mujeres en la esfera pública en diferentes ámbitos. Se analiza 

su introducción en el mundo cultural, en la prensa y en los círculos intelectuales y artísticos. 

Asimismo, también se aborda su aparición en la acción política, junto con el surgimiento de 

los primeros movimientos feministas del país, finalizando con la figura de Clara Campoamor 

y su peso en el desarrollo de la Constitución de 1931, expresión de estos años de 

transformación. 

El aumento en el índice de alfabetización femenino, el acceso a la universidad, la 

apertura de nuevos mercados laborales, las transformaciones en el estilo de vida y su 

introducción en diferentes espacios de la esfera pública transformó la realidad de las mujeres 

del mundo urbano del primer tercio del siglo XX, manifestándose en la aparición de un nuevo 

ideal de feminidad, la mujer moderna. El dinamismo, empleos de telefonista, taquígrafa o 
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secretaria, la práctica del deporte, una estética particular y el acceso a la esfera política hicieron 

de este modelo el deseado por las jóvenes españolas de los años veinte y treinta, al menos, hasta 

el momento de casarse. Observando estas transformaciones no llama la atención el pronóstico 

–truncado en 1939– de Clara Campoamor para la centuria que amanecía: «El siglo XX será, 

no lo dudéis, el de la emancipación femenina […] Es imposible imaginar una mujer de los 

tiempos modernos que, como principio básico de individualidad, no aspire a la libertad». 

 

María Llinares Galustian 

Universidad del País Vasco 
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Entrevistas 
 

«Existe una versión distorsionada de la historia del 
siglo XIX español» 
Entrevista con Daniel Aquillué Domínguez 

 

Daniel Aquillué (Zaragoza, 1989) es doctor en Historia Contemporánea por la Universidad de 

Zaragoza y actualmente es profesor de la Universidad Isabel I. Desarrolla una amplia labor de 

divulgación histórica a través de las redes sociales y la recreación histórica. Forma parte de la 

Revista Universitaria de Historia Militar  y del Instituto de Estudios Riojanos. Es autor de 

Armas y votos. Politización y conflictividad política en España, 1833-1843 (2020), Guerra y 

cuchillo. Los sitios de Zaragoza, 1808-1809 (2021) y España con honra. Una historia del siglo 

XIX español (2023). 

Para Daniel Aquillué, el siglo XIX todavía es percibido como una losa en la historia de 

España, como un laberinto político y social inexplicable en un país excepcional, cainita y 

fracasado. Sin embargo, esta visión dista mucho de la realidad europea de la época. Su nueva 

obra, España con honra, divulgativa y novedosa, reivindica la importancia del «largo siglo XIX 

español» que transcurre desde 1793, cuando un ilustrado Carlos IV se enfrentó a la 

Revolución Francesa, hasta 1923, cuando su descendiente, Alfonso XIII, optó por una 

solución autoritaria, finiquitando así una intensa trayectoria liberal y constitucional.  Como 

uno de los principales especialistas en el periodo, desmonta tópicos y mitos para aportar luz a 

un siglo que se tornó decisivo para la configuración de la España contemporánea. 

 

Al lector que se acerque a España con honra le llamará la atención, en primer lugar, el 

intervalo temporal escogido: un largo siglo XIX que transcurre entre 1793 y 1923. 

¿Cuáles son los motivos de este planteamiento cronológico? 
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Es el largo siglo XIX del que habló Hobsbawm para Europa pero adaptado a España.  

El terremoto de 1808, visto habitualmente como inicio de la contemporaneidad 

española, lo entenderemos mucho mejor si nos remontamos a 1793. Ese año, la monarquía de 

Carlos IV, de Antiguo Régimen pero ilustrada, declara la guerra a la Revolución Francesa. Es 

la última guerra dieciochesca, en la que se ensayan cuestiones de gran trascendencia. El discurso 

contrarrevolucionario de «Dios, Patria y Rey», que volverá a usarse en 1808, 1821 y 1833, por 

un lado. Por otro, los franceses recurren a la leva en masa, cuestión que se ensayará en España 

en 1808. En 1793 España se dio de bruces con la Revolución Francesa. En 1795 retomará la 

alianza que le llevará a la crisis de 1808, entre otros factores.  

En cuanto al cierre de este largo siglo XIX español, lo coloco en 1923 por varios 

motivos. Primero, en contra del corto XIX finalizado en 1898. Ese año, con el llamado 

Desastre, no hubo ni cambio de gobierno, ni colapso económico, y las clases populares 

agradecieron no tener que seguir enviando a sus hijos a morir en Cuba. Las dinámicas políticas 

de la Restauración, régimen liberal no democrático, siguieron. La posguerra europea de 1918 

afectó a España, al igual que la guerra colonial en Marruecos. Ahí sí que entró en crisis la 

Restauración. Alfonso XIII optó por la vía autoritaria en 1923, dando el poder a Miguel Primo 

de Rivera, dinamitando la tradición constitucional de largo recorrido en el s. XIX. Por cierto, 

a este respecto, debo señalar que me habrían venido muy bien las dos obras recientes 

de Quiroga y Moreno Luzón sobre estos dos personajes. 

 

El libro busca acercar al gran público un siglo que es contemplado con un cierto 

rechazo y cuya percepción es, por lo general, negativa, a pesar de ser una centuria clave 

en la conformación de los cimientos de nuestra sociedad actual. ¿Por qué el siglo XIX 

español sigue siendo desconocido para el gran público e, incluso, recibe un tratamiento 

menor por parte de la historiografía contemporánea en comparación con el siglo XX? 

Bueno, hay varios factores, como en todo. 

En primer lugar, cómo se enseña la historia del XIX en 2º de Bachillerato. O, mejor 

dicho, cómo se les deja enseñar al profesorado. La prueba de acceso a la universidad lo 
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condiciona todo, junto a las altas ratios, la burocracia educativa, la presión… Así, para gran 

parte del alumnado, la España del XIX es un sindiós inexplicable y sinsentido, una sucesión 

interminable de la peor historia política: fechas, pronunciamientos, cambios de gobiernos y 

nombres. 

En segundo lugar, la visión pesimista, catastrofista incluso, asumida por culturas 

políticas a derecha e izquierda. Y esa visión no es otra que la heredada del regeneracionismo a 

partir de 1898. Una visión distorsionada de la historia del siglo XIX. 

En tercer lugar, la pervivencia a nivel popular visiones de la modernización, 

teleológicas, de una historiografía clásica, o directamente desfasada, de los años 70 y 80. Esas 

interpretaciones del fracaso y excepcionalidad española. Se miraban modelos ideales, se 

comparaban con una España con nunca llegaba, y se buscaban las causas de la Guerra Civil de 

1936-1939 en un XIX que se veía desde ahí en vez de comprenderlo desde sí mismo.  

Y, en cuarto lugar, la propia historiografía contemporaneísta. Ha habido muy notables 

avances historiográficos en las últimas décadas. Mi libro bebe de todos ellos, sin el trabajo 

investigador de compañeros y compañeras, no podría haber escrito España con honra. Ahí está 

la renovación de los estudios sobre liberalismo de Irene Castells, Mª Cruz Romeo, Isabel 

Burdiel, Jordi Roca; la visión comparada de Manuel Santirso y la transnacional de García de 

Paso; las nuevas visiones del republicanismo con Florencia Peyrou, Ester García Moscardó, 

Eduardo Higueras y Sergio Sánchez Collantes; las nuevas miradas al nacionalismo de Ferrán 

Archilés, Xavier Andreu Miralles y Raúl Moreno Almendral; el análisis biográfico de Godoy y 

Fernando VII por Emilio La Parra, de Riego por Víctor Sánchez, de Torrijos por Manuel 

Alvargonzález, o el de los centauros carismáticos por Alberto Cañas; al igual que los nuevos 

enfoques sobre la contrarrevolución, con trabajos de Pedro Rújula, Josep Escrig, Álvaro París, 

Alexandre Dupont; el estudio de Juan Pro sobre el Estado… Y me dejo muchos, pero por citar 

algunos. Pero todo este ingente trabajo no se ha visto, normalmente, reflejado en la 

divulgación. A eso hay que sumar la preeminente presencia en la esfera pública (y también 

historiográfica) de los estudios que versan sobre el gran pasado traumático: la Guerra Civil de 

1936-1939. Ante eso, la historia del XIX queda a veces ensombrecida. Y si nos han faltado 

canales para divulgarla convenientemente, más. 
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Los historiadores se han esforzado durante estos años en remarcar el hecho de que en 

España tuvo lugar una revolución liberal de gran calado. ¿Cuál es la razón de que 

persistan opiniones que defienden lo contrario? 

Lo que vengo diciendo. Se coaligan varios factores. En el caso del tópico del fracaso de la 

revolución liberal, coinciden fundamentalmente la comparación con un modelo ideal francés, 

el desconocimiento de la propia historia del XIX español, la quiebra de las culturas liberales en 

1936, la herencia del catastrofismo del 98, la pervivencia de desactualizadas tendencias 

historiográficas y también intereses políticos. 

Para mucha gente, Francia queda congelada en la revolución de 1789, sin tener en 

cuenta su convulso siglo XIX, lleno también de autoritarismo, contrarrevolución y guerra civil. 

De la España decimonónica, como mucho se quedan en la Constitución de Cádiz abolida en 

1814, sin tener presente el Trienio Constitucional, menos aún la revolución de 1836. La 

dictadura franquista que poco menos que quiso borrar el XIX, por revolucionario liberal y 

socialista, también ha influido. Y creerse a pies juntillas lo que decían los regeneracionistas 

angustiados por su crisis de identidad nacional. Luego están quienes leyeron a los clásicos y han 

renunciado a cualquier actualización historiográfica. Y entre estos hay politólogos y periodistas 

creadores de opinión pública en la actualidad. Les enviaría encantado un ejemplar del libro, a 

ver si así… 

 

Puede sorprender la analogía realizada entre la guillotina francesa y el arrastre español. 

¿Fue este el método nacional para la aplicación de la justicia revolucionaria? 

Sí. Y está el grupo dirigido por José Mª Cardesín investigando estas dinámicas de violencia 

popular. Aunque hay que matizar, el arrastre fue una forma de ejercer la justicia popular desde 

abajo, de irrupción política popular en la esfera pública. En eso es similar a prácticas que se 

vieron en la Francia revolucionaria en 1789 y 1792. El arrastre cumplió su función en España 

en 1808 y en 1835-1836, atemorizando a autoridades y obligándolas a transitar caminos que 

quizás no hubieran querido recorrer, o no tan rápido. 
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La desamortización de Mendizábal es reivindicada en el libro. ¿Fue esta medida un 

éxito? ¿O fue una política bienintencionada pero erróneamente aplicada?  

A veces se ha visto la desamortización de Mendizábal desde la óptica de la reforma agraria de la 

II República. Y es un enfoque erróneo, anacrónico. Hay que verla desde sus objetivos del 

liberalismo de principios del XIX y la situación bélica del momento y del colapso de la hacienda 

de la monarquía. No se le puede pedir desde el presente una reforma agraria social a un liberal 

de 1836. Es absurdo. Las minuciosas investigaciones locales nos están permitiendo reevaluar 

en su contexto aquel proceso. Con la desamortización de Mendizábal se finiquitó 

económicamente el Antiguo Régimen. La Iglesia quedó despojada de su poder económico, se 

creó un mercado de tierras, se pudo construir una Hacienda nacional y dotar al estado de una 

red de edificios públicos… Y pagar al ejército liberal que derrotó a la contrarrevolución. 

 

Otra figura histórica que sufre una postergación generalizada es Baldomero Espartero, 

uno de los personajes más importantes de nuestro siglo XIX. ¿Cuáles son las causas de 

este olvido? 

Ahí está la magnífica biografía que le dedicó hace pocos años Adrian Shubert. Comparto su 

análisis. Espartero fue un ídolo de masas, clave en la victoria y asentamiento del estado 

constitucional, pero que a su muerte fue cayendo en el olvido hasta quedar sin padrinos en la 

actualidad. La campaña de propaganda contra él que desató el partido moderado en 1843 ha 

pervivido hasta hoy, junto a la mala fama por el bombardeo de Barcelona en 1842, 

oscureciendo todo lo demás. El Pacificador, el líder carismático bajo cuya regencia se 

parlamentarizó España… eso no se suele recordar a nivel popular. Una vez más, la 

incomprensión del XIX, de un militar metido a política del lado del liberalismo progresista. 

Hay a gente que eso no le encaja. También porque por el pasado traumático del siglo XX se 

asocia militarismo a reacción, cuando en el XIX se movían en otro mundo.  
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En tu obra también ocupa un lugar importante la revisión de la figura de Joaquín 

Costa, el «león de Graus». ¿Cuáles fueron sus efectos en el pensamiento político 

español posterior? 

Sí, Costa y los regeneracionistas tuvieron un discurso con sombras. Hay un artículo de Miguel 

Martorell en Ayer que me parece muy interesante al respecto. Y es que los regeneracionistas 

degeneraron en un peligroso discurso antiparlamentario, clave en la crisis de la Restauración y 

que dio alas a la aparición de autoritarios autonombrados «cirujanos de hierro». Por no hablar 

de su postura ante la guerra: mal la guerra de Cuba, bien colonizar Marruecos. Junto a ello, lo 

ya dicho, su visión sesgada, distorsionada y catastrofista del siglo XIX. Pero bueno, era un 

hombre de su tiempo. 

 

Del mismo modo, denominas «tuiteros del 98» a aquellos intelectuales que miraban 

con pesimismo la situación española. ¿Cuáles son los mitos que persisten en torno al 

llamado Desastre del 98? 

El título es un guiño. Porque aquellos intelectuales protestaban mucho, escribían, pero poco 

hacían. De Costa su tumba es clara «No legisló». Sigue persistiendo el propio nombre «el 

Desastre», cuando fue un alivio para las clases populares y un beneficio para la economía de la 

España peninsular, con un nuevo impulso industrializador al repatriar capitales la burguesía 

que tenía intereses en Cuba. La única crisis fue de conciencia nacional y ni siquiera en eso fue 

excepcional España. 

 

Por último, tu libro resulta muy atractivo al seguir un esquema de alta divulgación. 

¿Es este formato la llave para que las investigaciones historiográficas alcancen el 

espacio público? 

Creo que tenemos que persistir en ello. Investigación, educación y divulgación. Para mí, la 

triada del profesional de la historia. Y si se pueden combinar los tres pilares, mejor que mejor, 

aunque soy consciente de que es difícil por la situación de precariedad e inestabilidad de 

muchos historiadores, o por la burocracia académica, o por las dinámicas tóxicas de publica 

https://revistaayer.com/sites/default/files/articulos/63-1-ayer63_CrisisRegimenLiberal1917_1923_Barrio.pdf
https://revistaayer.com/sites/default/files/articulos/63-1-ayer63_CrisisRegimenLiberal1917_1923_Barrio.pdf
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artículos de impacto o muere… Por mi parte, mientras pueda seguiré insistiendo en la alta 

divulgación y todos los canales a mi alcance, ya sea en formato ensayo, charlas, redes sociales o 

recreación histórica. 
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«Las cuestiones relacionadas con la sexualidad y el 
amor no están aisladas de los procesos políticos, 
sociales y culturales del franquismo» 
Entrevista con Mónica García Fernández 

 

Mónica García Fernández (Oviedo, 1987) es doctora en Historia por la Universidad de Oviedo. 

Es especialista en historia de la sexualidad y en historia de género en la España del siglo XX. En 

2021, recibió el premio de la Asociación Española de Historia de las Mujeres por su tesis 

doctoral. Desde febrero de 2022 es investigadora postdoctoral del programa Margarita Salas en 

el Centre for the History of Ibero-America (CHIA) de la Universidad de Leeds. Es autora de 

la obra Dos en una sola carne. Matrimonio, amor y sexualidad en la España franquista (1939-

1975) (2022), resultado de su tesis. 

Desde las circunstancias y necesidades demográficas de la inmediata posguerra o las 

consecuencias del crecimiento económico de la década de los sesenta hasta las demandas de 

secularización y democratización de la crisis del tardofranquismo, las características de la 

evolución de la dictadura se pueden explicar desde numerosas ópticas. En el caso de Dos en una 

sola carne. Matrimonio, amor y sexualidad en la España franquista (1939 -1975), Mónica 

García Fernández permite comprender esas trayectorias, con sus cambios, resistencias y 

permanencias, a través de la investigación sobre los discursos y prácticas en torno a las relaciones 

sexuales y matrimoniales. Tradicionalmente relegada al espacio de lo privado y, por tanto, 

ignorada por la historiografía, la sexualidad se convierte en la protagonista de esta obra, 

trascendiendo los límites de la intimidad, para demostrar su importancia pública, moral, 

política y cultural. 

 

Dos en una sola carne. Matrimonio, amor y sexualidad en la España franquista 

(1939-1975) es el resultado de tu tesis doctoral. ¿Cómo llegas a este tema? ¿Por qué era 

necesaria una investigación sobre la Historia del amor romántico y la sexualidad en la 

dictadura? 
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Llegar a las preguntas de investigación adecuadas me llevó bastante tiempo, pero su origen está 

en el que fue mi trabajo final del máster Erasmus Mundus en Estudios de las Mujeres y de 

Género, que defendí en la Universidad de Oviedo y en la Universidad de Hull en 2013 (algunos 

de los resultados de este TFM fueron publicados en la revista Ayer en 2017). En este trabajo 

analicé una serie de manuales sexuales para el matrimonio publicados entre los años cuarenta y 

los sesenta. El de los manuales sexuales es un fenómeno que no había sido estudiado para el 

caso del franquismo, aunque sí ha sido muy explorado en otros países. Me centré sobre todo 

en el análisis del discurso desde una perspectiva de género, pero me quedó cierta insatisfacción 

como historiadora, al resultar un análisis descontextualizado de sus significados históricos más 

amplios. 

Me pareció que estos discursos podían y debían situarse en un proceso histórico más 

general de cambios en la concepción del amor conyugal y que tiene un recorrido 

cronológicamente largo, aunque con retrocesos. Pensé que había que preguntarse por qué, 

desde finales de los años cincuenta, hay un especial interés por divulgar un discurso sobre la 

importancia del orgasmo femenino y la mutua satisfacción sexual en el matrimonio, por lo que 

este discurso tenía de similar o diferente con respecto a las ideas difundidas hasta entonces o en 

otros países, por lo que está diciendo de las inquietudes de la época sobre las relaciones de 

género y por cómo se trataba el mismo tema en otras fuentes. Y estas fueron algunas de mis 

hipótesis de partida para la tesis doctoral. 

El tema de la sexualidad y el amor en el franquismo ha sido estudiado y cuenta con muy 

buenos trabajos. Sin embargo, con algunas excepciones, la mayoría de las investigaciones con 

las que contamos (algunas de ellas, tesis doctorales que no se han publicado y que, por tanto, 

no son fácilmente accesibles) se detienen en el primer franquismo y no abordan toda la 

cronología de la dictadura. Por tanto, no quedaban bien explicadas las transiciones entre los 

años cuarenta, los cincuenta y el tardofranquismo. Mi objetivo era hacer un estudio diacrónico 

que tomara una cronología amplia y se centrara especialmente en explicar cómo y por qué se 

produjeron cambios en las formas de entender el amor y la sexualidad a lo largo del franquismo.  

 

https://doi.org/10.55509/ayer/105-2017-09
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A lo largo de la obra, relacionas las trasformaciones en la moral matrimonial y sexual 

con los cambios y procesos políticos, sociales y culturales del franquismo. ¿Se puede 

explicar la evolución histórica de la dictadura a través de los discursos sobre la familia 

y sobre las relaciones íntimas? ¿Qué papel juegan en esa evolución?  

Evidentemente, ningún tema puede explicar todo, sino que es una pieza más de cualquier 

entramado histórico. Lo que he intentado mostrar es cómo las cuestiones relacionadas con la 

sexualidad y el amor no están aisladas de los procesos políticos, sociales y culturales del 

franquismo. Y, a la inversa, que para explicar estos procesos también deben tenerse en cuenta 

las transformaciones relacionadas con lo íntimo, lo familiar y los ideales de género; cómo estos 

también son motores de cambio. Las investigaciones sobre el género y la sexualidad en el 

franquismo ya han probado sobradamente cómo la «cruzada» contra la Segunda República 

se planteó también como una cruzada moral y cómo todo aquello que tenía que ver con las 

relaciones de género, el control de la sexualidad o el matrimonio estaba intrínsecamente ligado 

a la idea de nación de los que apoyaron el levantamiento militar y a su concepción de lo que 

debía ser la «nueva» España. 

Además, como explico en el libro, los cambios que se produjeron en estas formas de 

concebir el amor y el sexo en el tardofranquismo contribuyeron a erosionar el ideal 

nacionalcatólico del Régimen. Reivindicaciones relacionadas con estos temas, incluso entr e 

sectores católicos progresistas, también incluyeron demandas de democratización y fueron 

vehículos a través de los cuales se criticó el nacionalcatolicismo y se exaltaron ideales de libertad 

individual que, en principio, parecían incompatibles con una concepción autoritaria de la 

política. La disidencia intelectual y religiosa contra el Régimen, que sí ha sido muy estudiada, 

se canalizó igualmente a través de ideas sobre el amor y la sexualidad. Como sabemos, también 

fueron aspectos importantes en los movimientos sociales de los años setenta, que exigieron 

mejoras sociales, laborales y políticas, pero también en el ámbito de lo íntimo y personal.  
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Para entender cuál era esta norma sexual y romántica, te has servido desde manuales 

de medicina hasta doctrina religiosa o cartas enviadas a consultorios de distintas 

revistas. ¿Cómo ha sido el trabajo con unas fuentes tan diversas? ¿Qué aportaba cada 

una? 

Trabajar con fuentes diversas y abordar el mismo tema y preguntas de investigación en distintas 

fuentes ha sido lo más útil para apreciar matices, por ejemplo, entre la cultura intelectual y la 

popular, o entre los discursos reaccionarios y otros más progresistas. De ese modo puede verse 

una cierta diversidad entre las distintas formas de entender la sexualidad en el franquismo, 

apreciar fisuras y tener una visión más multidimensional y compleja. También permite ver las 

relaciones entre distintos discursos y las discrepancias entre las normas y las prácticas 

cotidianas. 

 

Y esos discursos, ¿se correspondían con la realidad cotidiana? ¿Cómo ha sido analizar 

la comparación entre la teoría y la práctica? 

Naturalmente, las prácticas y experiencias son mucho más complejas que los discursos 

normativos. En las fuentes orales e incluso en los consultorios sentimentales podemos apreciar 

las contradicciones y el pragmatismo que se imponían en la realidad cotidiana, por ejemplo, en 

relación con el control de la natalidad. Además, tampoco se trata de analizar la norma como 

algo que meramente se impone desde arriba, sino explorar cómo «teoría» y «práctica» podían 

estar, o no, interactuando o retroalimentándose. 

 

Al contrario de la imagen homogénea y estática que se tiene del Régimen, tu obra 

muestra una moral sexual en transformación permanente. 

Precisamente ese estado de transformación permanente era lo que más me interesaba explorar, 

pero hay que tener en cuenta que casi siempre se trata de cambios sutiles. Ello se ve, por 

ejemplo, en el caso del discurso religioso que, si bien continuó siendo conservador, ello no 

quiere decir que se mantuviera estático e impermeable, ni siquiera a principios del franquismo. 

La religión no pudo permanecer al margen de las transformaciones que se estaban produciendo 
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en la moral sexual desde el siglo XIX y, aunque reaccionó con fuerza ante el desafío que supuso 

la sexología, el psicoanálisis, la eugenesia o el feminismo, no tuvo más remedio que adaptarse y 

apropiarse de algunos aspectos provenientes de las teorías y experiencias sexuales y emocionales 

modernas. Se trata de cambios pequeños que pueden pasar desapercibidos, pero que resultan 

evidentes en un estudio cronológicamente amplio. En la tesis y en el libro me interesaba 

explorar cómo se produjeron estas transiciones. 

 

Y, rompiendo aún más con esa imagen, muestras una España de la década de los sesenta 

y setenta en la que reivindicaciones feministas como el uso de anticonceptivos estaban 

en el debate público. ¿Cómo se explica esto? ¿Qué papel jugó el feminismo católico en 

estas reivindicaciones? 

Las reivindicaciones relacionadas con el control de la natalidad dentro de la comunidad católica 

no fueron necesariamente feministas en sentido estricto, aunque a menudo, en el caso de las 

intelectuales y activistas católicas, vinieron acompañadas de demandas que podemos 

considerar feministas. Lo que más bien apreciamos es que muchas mujeres creyentes 

demandaron ser madres (incluso ser madres prolíficas) en mejores condiciones materiales y 

emocionales, sin que ello supusiera renunciar a sus convicciones religiosas. Pidieron tener una 

mayor capacidad para controlar el tamaño de sus familias para que ello no repercutiera en su 

bienestar, en su salud y en las relaciones afectivas y sexuales con sus maridos, es decir, sin que 

tuvieran que interrumpir los encuentros sexuales para evitar un embarazo. Con ello también 

estaban reclamando cambios en la forma en la que las jerarquías eclesiásticas trataban a las 

personas católicas. Pidieron ser tratadas con mayor respeto e igualdad, que sus necesidades 

fueran escuchadas y sus experiencias validadas. 

 

Otro de los puntos que destaca es cómo va cogiendo importancia el placer femenino en 

estos discursos. Pero, aunque esto nos parezca revolucionario, tenía sus «peros», 

¿verdad? 
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La reivindicación del orgasmo femenino es algo que vemos incluso en discursos reaccionarios 

y patriarcales, así que aceptar la importancia del placer femenino no era necesariamente 

revolucionario y, en ocasiones, podía ser más bien lo contrario. Dicho de otra manera, el 

discurso católico conservador del franquismo no siempre se caracterizó por apoyar una 

concepción de feminidad asexual, como a veces se dice. A lo largo de todo el franquismo nos 

encontramos con autores conservadores que abiertamente critican la represión sexual, 

consideran que debe implantarse una educación sexual y defienden la necesidad de acabar con 

el «silencio» en materia de sexualidad, pero, sin embargo, tienen concepciones misóginas, 

homófobas y conservadoras sobre el sexo. También fue habitual que se entendiera que una 

cierta satisfacción erótica femenina podía servir para fortalecer el matrimonio cristiano 

patriarcal. No obstante, como defiendo en el libro, este tipo de ideas, aunque conservadoras, 

también pudieron abrir ciertas fisuras en el discurso sexual. Por ello es importante fijarse en los 

matices y en los significados, en su propio contexto histórico, de discursos que hoy nos pueden 

parecer conservadores. 

Lo cierto es que conceptos como los de «represión» o «liberación» sexual no son del 

todo útiles como punto de partida para estudiar la moral sexual del franquismo y, en general, 

para entender la historia de la sexualidad, pues explican muy poco e implican una mirada 

teleológica desde nuestras subjetividades sexuales del presente. Por ello resulta más interesante 

cuestionarse estas subjetividades y preguntarse por cómo se han conformado. Esta propia 

concepción de la sexualidad desde los paradigmas de la «represión» y la «liberación» es un 

proceso histórico reciente, por lo que creo que es más útil historizar estos conceptos, ver 

cuándo empiezan a utilizarse, por qué y qué significados tienen o para qué sirven en su propio 

momento. 

 

Para terminar, ¿te planteas seguir ampliando tus investigaciones en torno a la historia 

de la sexualidad en la España Contemporánea? ¿Qué líneas o debates historiográficos 

están abiertos actualmente sobre estas cuestiones? 

Todavía sabemos muy poco sobre las experiencias sexuales y amorosas del franquismo y esto es 

algo para lo que necesitamos trabajar con fuentes orales, fuentes judiciales, diarios, cartas y otras 
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«escrituras del yo», fuentes que no son fáciles de encontrar. También creo que desde la historia 

podríamos aprender de los estudios culturales y profundizar más en los productos de la cultura 

popular, que además son productos capaces de levantar muchas emociones, como la música, 

el cine o la literatura, incluidas las novelas más vendidas y leídas, no necesariamente las de mayor 

calidad literaria. No digo nada nuevo, pero creo que todavía se puede hacer más en este terreno 

en lo que se refiere a la historia del franquismo. Además de esto, para el proyecto postdoctoral 

que ahora mismo estoy llevando a cabo, me interesa explorar las relaciones entre la religión y la 

«revolución sexual» de los años setenta y ochenta. Esta investigación supone una continuidad 

con lo que analicé para mi tesis doctoral e implica ver cómo la comunidad católica se enfrentó 

al desafío que supuso la revolución sexual, desde quienes reaccionaron con fuerza hasta,  sobre 

todo, quienes buscaron vías intermedias y formas de compatibilizar la fe con las nuevas 

subjetividades sexuales y afectivas. 
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«Las dos Españas, al menos por un tiempo, dejaron 
sus diferencias a un lado para combatir al frío, al 
hambre y a las enfermedades» 
Entrevista con Julen Berrueta Magariño 

 

Julen Berrueta Magariño (San Sebastián, 1996) es periodista y humanista especializado en 

Historia Contemporánea por la Universidad Autónoma de Madrid y la Universidad 

Complutense de Madrid. Ha escrito en CTXT y El Salto, y ha sido redactor en la sección de 

Cultura de El Español, donde ha publicado reportajes orientados, entre otros temas, a la Guerra 

Civil española, la Segunda Guerra Mundial y la memoria histórica. Recientemente, ha 

publicado el libro Un amigo en el infierno (2023). Además, colabora escribiendo artículos de 

divulgación histórica en La Aventura de la Historia o Jot Down. 

Mayo de 1945. El Ejército Rojo se halla a las puertas de Berlín. El caos impera en el 

corazón de Alemania. En ese mismo momento, treinta y cinco españoles republicanos, 

instalados en suelo alemán tras ser transferidos como trabajadores por el  régimen de Vichy, 

asaltan la embajada franquista que los diplomáticos habían abandonado a su suerte, e izan por 

última vez en territorio español la bandera republicana. Sin embargo, los soviéticos, por 

órdenes desconocidas, no dudan en arrestarlos y enviarlos a la URSS como prisioneros. Será en 

el Gulag, a miles de kilómetros de su país, donde coincidan con otros españoles, miembros de 

la División Azul, que habían luchado en el frente ruso junto a los nazis.  Julen Berrueta rescata 

en su obra un episodio trágico y olvidado de los años centrales del siglo XX. 

 

Un amigo en el infierno reconstruye, a través de la narrativa, la historia real de ese 

grupo de treinta y cinco españoles republicanos exiliados respaldada por la 

documentación. ¿Por qué optas por este formato para transmitir el relato de sus 

vicisitudes? 
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Hay que tener en cuenta que el suceso que se narra en el libro se enfrenta a un considerable 

vacío de fuentes históricas una vez los protagonistas cruzan la frontera de España con Francia. 

En este sentido, se conocen sus nombres y apellidos, así como sus orígenes o sus tendencias 

ideológicas. A raíz de mi investigación, que no es sino una continuación de las bases que 

sentaron Luiza Iordache o Secundino Serrano, he conseguido ampliar la información que se 

tiene acerca de algunos de ellos. Sin embargo, todavía existen grandes lagunas acerca de ellos. 

Mi intención, más divulgativa que historiográfica, trata de otorgar un reconocimiento 

que no tenían estos republicanos que vivieron la Guerra Civil, la Segunda Guerra Mundial y la 

Guerra Fría. De esta manera, la novela histórica y los elementos de ficción –siempre con el rigor 

histórico en el horizonte–, permiten llegar a un público más genérico. Si bien la parte de 

investigación está enfocada a la Academia y a su forma de hacer Historia, la novela histórica 

existe para llegar a todo el mundo. 

En conclusión, mediante la ficción, el lector, sea el que fuere, puede conocer los detalles 

improbables pero posibles que pudieron padecer este grupo de 35 supervivientes republicanos.  

 

La historia de estos exiliados republicanos encuentra su momento álgido en la toma de 

la embajada española durante la caída de Berlín, donde se alzará por última vez la 

enseña tricolor en territorio español. 

La primera vez que se menciona la ocupación de la embajada es en 1956. El periodista Torcuato 

Luca de Tena escribió un libro tras una larga conversación con el capitán de la División Azul, 

Teodoro Palacios Cueto. El soldado, junto con otros divisionarios a sus órdenes, conoció 

durante su cautiverio en Oranki a este grupo de 35 republicanos.  

Esta primera mención literaria se ha ido desgranando gracias a los historiadores que han 

profundizado en la presencia republicana en Berlín al final de la guerra. A partir de esta 

anécdota, son los documentos elaborados por la Dirección General de Seguridad que se hallan 

en el Archivo General de la Administración (AGA) los que evidencian este asalto republicano 

a la abandonada embajada franquista. 
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De hecho, fue esta gran desconocida hazaña la que me hizo rastrear a este grupo. 

¿Cómo llegaron a Berlín? ¿Cómo marcharon a Moscú? Aquellos días en la embajada debieron 

suponer, sin duda, un punto de inflexión para el grupo. 

 

Finalmente, su «odisea por la Europa de los totalitarismos» les hace caer víctimas de 

la represión soviética, hallándose en la paradójica situación de compartir cautiverio 

con miembros de la División Azul. ¿Cómo afrontas en tu obra esta curiosa 

circunstancia histórica? 

En todo momento trato de seguir ese rigor histórico que considero tan importante. Según se 

puede atisbar en las fuentes, algunos republicanos terminaron renegando del comunismo y 

abrazaron el sistema franquista. Otros, la gran mayoría, rechazaron el estalinismo soviético, 

pero siguieron defendiendo ideales izquierdistas. 

En consecuencia, son las reflexiones internas de Alfredo Morales las que plasman las 

opiniones contradictorias, los miedos, arrepentimientos, y afirmaciones que sin duda debieron 

afrontar los republicanos en el Gulag. Todo ello junto a unos divisionarios que tratan de 

seducirlos ideológicamente, y con quienes tienen sus más y sus menos.  

 

¿Cómo podemos profundizar en las relaciones en el Gulag entre los republicanos y 

aquellos prisioneros del bando vencedor de la Guerra Civil? 

La novela se inspira en las memorias que dejaron tanto divisionarios como republicanos. Como 

es evidente, hubo prisioneros de ambos bandos que prefirieron ir por libre. Algunos incluso 

trataron de ganarse el favor de los guardias del campo a costa de sus compatriotas. No obstante, 

la mayoría acabó entendiéndose para sobrevivir a una causa mayor. En los distintos campos en 

los que coincidieron los españoles se pusieron de acuerdo para declararse en huelga de hambre 

si las condiciones del Gulag no se revertían, y sucedieron diversos desacatos a la autoridad 

soviética. 

En el caso de los 35 republicanos, es el capitán Palacios quien les ayudó a integrarse en 

el campo de concentración. Asimismo, varios de los divisionarios, experimentados en la guerra, 
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decidieron renunciar a parte de su ración de comida diaria para que las mujeres y niños 

contaran con un plato más abundante. 

En resumen, las dos Españas volvieron a encontrarse. Al menos por un tiempo, dejaron 

sus diferencias a un lado para sobrevivir al frío, al hambre y a las enfermedades.  

 

El título de tu obra hace un guiño al libro de Torcuato Luca de Tena, Embajador en 

el infierno, posteriormente llevada al cine por José María Forqué. ¿Dialoga tu libro 

con la novela sobre el cautiverio del capitán Palacios? 

El título es un guiño evidente al libro de Luca de Tena. Es, al fin y al cabo, la publicación más 

famosa en torno a los españoles cautivos. No obstante, mi obra no dialoga con Embajador en 

el infierno más de lo que lo hace con Enterrados en Rusia, de Calavia Bellosillo, o de Invitado 

de honor, de Miguel Velasco Pérez. La lectura de todas las memorias publicadas, de la 

investigación archivística y las entrevistas a los descendientes es los que compone la trama 

de Un amigo en el infierno. 

 

El trabajo también ofrece una comparativa entre los campos de concentración del 

Tercer Reich y los Gulags soviéticos. 

Aunque no es la finalidad del libro, la investigación sí que trata de diferenciar los campos de 

concentración alemanes de los campos soviéticos. No se pretende jerarquizarlos en torno al 

dolor o el peligro, sino que el matiz proviene de un desconocimiento generalizado de lo que es 

el Gulag. A diferencia de los recintos nazis, los soviéticos buscaban la reeducación en sus 

prisioneros. Además, tal y como señala Anne Applebaum en su obra GULAG, hasta los 

guardias y responsables del campo se encontraban en los campos vivían las penosas condiciones 

–a diferencia de los campos alemanes–. Estos campos de concentración desarrollaban un 

particular submundo con sus leyes, costumbres, jergas y demás, que dejaron «una huella en 

todos los que estuvieron allí, como prisioneros o como guardias». 
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¿Cómo fue el retorno de estos prisioneros a la España franquista? ¿Decidieron 

permanecer o se trasladaron a otros países? 

En abril de 1954 regresa el primero de los barcos que se encargó de repatriar a los españoles que 

se hallaban, cautivos o no, en la Unión Soviética. Habían pasado nueve años desde el final de 

la Segunda Guerra Mundial y, aunque la bienvenida a los repatriados ocupó todas las portadas 

de la prensa, al régimen no le interesaba demasiado otorgarles más protagonismo del necesario 

ya que la mayoría de ellos formaba parte de una División Azul que había combatido a favor de 

Hitler. En los cincuenta, Franco trataba de ganarse el favor de los demás países europeos y de 

Estados Unidos, y no le venía bien ser vinculado nuevamente con el Eje. Este ninguneo hacia 

los divisionarios afectó a algunos voluntarios que mostraron públicamente su desacuerdo con 

el régimen. 

En cuanto a los republicanos, la mayoría decidió quedarse en la Unión Soviética. Se les 

permitió vivir libremente en el Estado socialista y optaron por rehacer su vida allí en lugar de 

volver a la España franquista. De todos modos, hubo una minoría republicana que volvió a 

España. Entre ellos destacan nombres como Pascual Irigoy Nogué, Francisco Molinero García 

o Ignacio López Barandón. 

Aquellos republicanos que retornaron a España sufrieron interrogatorios de las 

autoridades franquistas y controlaron todos sus movimientos. La dictadura recelaba de los 

republicanos y temía que entre ellos hubiera espías soviéticos. Esta presión llevó a un os pocos 

a verse incapaces de adaptarse a la nueva vida en España y a buscar oportunidades en el 

extranjero. Se podría decir que el cautiverio no sirvió como purgatorio para aquellos 

republicanos que todavía tenían juicios pendientes en España. 

 

En tu investigación has entrado en contacto con algunos descendientes de estos 

personajes históricos, ¿cómo ha sido tu experiencia con la memoria de estos familiares?  

Los familiares consultados destacaban por un gran interés en el tema que, a su vez, contrastaba 

con lo poco que sabían. En este sentido, ya fueran cántabros, mallorquines o ucranianos, los 
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descendientes parecían heredar la identidad política de sus ascendientes –identidad nacional en 

el caso ucraniano–, y en todo momento han intentado contribuir a la elaboración del libro.  

De hecho, desde su publicación me han contactado parientes de algunos de ellos cuya 

información era escasa. La difusión del libro está sirviendo para que sus familiares alcen la voz 

y se pueda seguir conociendo más alrededor de estos familiares. Como siempre sucede, a la 

gente le obsesiona su pasado. 

 

Por último, ¿qué nuevos caminos crees que abre tu libro para la investigación 

histórica? 

El estudio de los españoles en el Gulag todavía tiene un amplio recorrido. Hace falta un registro 

y análisis de todos aquellos que sufrieron el cautiverio y cuál fue el perfil de aquellos españoles.  

Asimismo, si bien aún quedan numerosos datos que conocer dentro del estado de la 

cuestión y las investigaciones en curso, temas más novedosos como la vida cotidiana en el Gulag 

o el estrés postraumático en el Gulag son vías posibles para futuros historiadores. 
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«Me he centrado en la faceta investigadora, pero 
siempre ha habido voluntad de socializar los 
conocimientos a tiempo real» 
Entrevista con Josu Santamarina Otaola 

 

Josu Santamarina Otaola es doctor en Estrategias Científicas Interdisciplinarias en 

Patrimonio y Paisaje por la Universidad del País Vasco con la tesis Euzkadi’ko lur-ganian. 

Arqueología del paisaje de la Guerra Civil en el País Vasco (1936-1950). En esta investigación, 

el autor presenta una síntesis interpretativa sobre la materialidad arqueológica del País Vasco 

referida a una Guerra Civil que no finalizó en 1936, sino que se extendió hasta el año 1950.  El 

corpus material es vasto: desde restos de munición y grafitis, hasta barracones de trabajadores 

y grandes obras hidráulicas, pasando por posiciones fortificadas, lugares bombardeados, 

monumentos y enterramientos clandestinos. Además, ha sido director del proyecto 

arqueológico San Pedro-Askuren 1936-1937 y ha participado en diversas campañas 

arqueológicas y proyectos de investigación sobre la Guerra Civil, la dictadura franquista, 

patrimonio, paisaje y memoria en el País Vasco. 

 

Tu trabajo se fundamenta en una comprensión de la Guerra Civil como una guerra 

larga. En los últimos años ha habido acercamientos que usan la guerra larga como 

marco interpretativo del conflicto. ¿Por qué te decidiste por este planteamiento?  

Es un punto interesante, y he de decir además que me alegro de que en la historiografía actual 

exista este debate. Hace unos años había diferentes corrientes, teorías, ideas, etc. pero no existía 

la teoría de la guerra larga, por llamarlo de alguna forma. En el caso de la tesis planteé tres 

formas de llegar a esta idea de la guerra larga y por qué desde la arqueología lo veía interesante. 

La primera sitúa la Guerra Civil española en el contexto de la guerra civil europea, es 

decir, la Primera Guerra Mundial, el período de entreguerras, el fascismo, la Segunda Guerra 

Mundial, etc, entendiéndolo como un conjunto de pequeñas guerras civiles que no acaba 
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realmente hasta principios de la Guerra Fría. Se trata de un buen marco porque, si situamos 

aquí la Guerra Civil española, comprendemos el fenómeno del maquis; se puede emparentar 

la guerrilla antifranquista con la lucha partisana en Italia, por ejemplo. La segunda es la 

secuencia de guerras civiles no convencional, convencional e irregular. Y finalmente la guerra 

de ocupación de la escuela complutense de Gutmaro Gómez Bravo. Con estas perspectivas 

llegaba a la conclusión de que la guerra no terminaba en 1939, y la arqueología me demostraba 

que no se puede hablar de un territorio pacificado por lo menos hasta finales de la década de 

1940 en muchos espacios. 

 

Esta guerra larga adopta cuatro formas que se suceden en tu tesis: guerra de columnas, 

guerra de trincheras, guerra relámpago y la extensa guerra larga. ¿Cuáles son los rasgos 

que caracterizan estas fases en la cultura material? 

Aquí también me he basado en estudios previos. La guerra de columnas, si lo traducimos a 

aquellos términos como los que investiga Jorge Marco, en la lógica de la Guerra Civil sería casi 

como un conflicto decimonónico, un desmembramiento del régimen republicano cuando no 

ha surgido todavía el Estado franquista. Hay pocos medios a nivel técnico-bélico, la represión 

es física… Esto se ve muy bien en las fosas de cuneta, ese terror caliente, ese repertorio 

ejemplarizante asociado a las dinámicas de las comunidades locales. En el País Vasco, donde las 

guerras carlistas están muy presentes en el imaginario colectivo, hay una radicalización, como 

una cuarta guerra carlista, estimable al menos hasta otoño de 1936, cuando hay una 

reorganización político-militar en ambos bandos. 

La guerra de trincheras se desarrolla en el contexto de la formación de un gobierno 

provisional de concentración, una especificidad de su territorio porque representa el 

conservadurismo católico vasco leal a la II República: el experimento autonómico inédito hasta 

entonces, Euzkadi. El conflicto es tanto la violencia de dos bandos que se enfrentan, como la 

oposición por la construcción nacional. A nivel material, esto se refleja en que se construye un 

frente de guerra, no sólo fortificaciones y trincheras, sino también una frontera entre ambos 

territorios. Y esto es un poco lo que me parecía más interesante, que las guerras en este período 
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funcionan como procesos de reorganización y construcción nacional. Esto dura hasta la 

primavera de 1937, más o menos. 

En este momento se inicia la guerra relámpago y se da un proceso paradójico, porque 

hay una internacionalización de la guerra, sobre todo por los aliados del bando franquista. Ese 

proceso de internacionalización deja sus huellas. En el caso de las fosas, aparecen regulares 

enterrados con fragmentos de metralla, munición checoslovaca, y luego aparecen pesetas de 

Euzkadi, chapas de identificación… Después, entre los años cuarenta y cincuenta hubo una 

política de reconstrucción. Con lo que más nos hemos topado ha sido solares vacíos y capas de 

cenizas, pero también rastros de impactos. 

Desde entonces, entre junio y julio de 1937, se inicia la implantación del nuevo Estado 

franquista, la guerra larga con toda esa maquinaria represiva, cárceles y esos procesos de 

fortificación de las fronteras exteriores. Ya estamos hablando de la organización defensiva del 

Pirineo o los artilleros en las costas. 

 

A medida que se suceden las diferentes fases del conflicto, la escala de análisis también 

aumenta: desde la realidad material de la conspiración de julio de 1936 hasta la 

conformación del Nuevo Estado y su capacidad para alterar en mayor medida lo 

material y lo humano. 

Sí, eso me parece una cosa interesante porque nos permite analizar cómo se forma un estado 

moderno y verlo, además, desde lo puramente arqueológico. El Nuevo Estado se presenta no 

como un consenso, sino como un poder que consigue implantarse a través de la violencia. Al 

principio con pocos medios, pero, a finales de los años cuarenta, se implanta de una manera 

poderosa, a través de una gran maquinaria represiva. Se reafirma en su «realidad territorial», 

desde la transformación interna que sería la política de (re)construcción, porque es más 

transformadora que restauradora. 

Durante el período de autarquía, el País Vasco es un lugar estratégico: hay minas, 

puertos, es fronterizo, industrial… Y Bilbao es una de las capitales industrial y financiera más 

importantes de todo el Estado. La periferización de los territorios adyacentes a ésta es una cosa 
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que puede analizarse desde los análisis geográfico o económico marxista de David Harvey o 

Immanuel Wallerstein. Es un poco esta idea de cómo diferentes territorios se van 

transformando de una manera más radical por el interés de esas élites vencedoras de la guerra. 

Algo que ha quedado al final de la tesis y lo veo interesante de investigar es la política hidráulica 

del régimen y el abandono de terrenos comunales y la economía moral popular agraria 

tradicional. 

 

El estudio de la materialidad revela grandes diferencias en los esquemas bélicos de 

ambos bandos. ¿Cuáles son las diferentes «culturas de guerra» de las que nos hablan 

las estructuras militares de republicanos y sublevados? 

Comencé haciendo unos catálogos arqueológicos y esa fue una de las cuestiones: analizar 

distintos restos para ver qué diferencias había. Me consta que, desde publicaciones como 

la Revista Universitaria de Historia Militar, hay un interés creciente por las culturas de guerra, 

experiencias bélicas… Para empezar, a nivel macro se ve que el bando republicano recurrió a 

defensas más lineales, más largas, de construcción de esa frontera que emulaba los frentes de la 

Primera Guerra Mundial en Francia o Bélgica. En cambio, en el bando franquista sí que se nota 

una influencia más africanista, de la guerra colonial, lo cual da mucho que pensar. Sus 

fortificaciones se sitúan en colinas y montes que dominan el territorio, entonces a la población 

local se la trata como población indígena, siempre sospechosa, siempre sometida al escrutinio 

desde la fortificación. Además, resulta más eficiente en la guerra en algunos paisajes. En el norte 

de Álava, lo analizo con detenimiento y sí que se ve que es un sitio muy efectivo, porque con 

poca fuerza se somete una gran extensión de territorio y, además, hay una política represiva al 

estilo de guerra colonial. En cambio, el modelo republicano trató de adaptar un esquema a un 

territorio difícil, aunque por ejemplo hay mayor diversidad arqueológica, como en el caso de 

los nidos de ametralladora de hormigón. Esta diversidad arqueológica parece hacerse eco de la 

diversidad política y viceversa. 

Luego también esto se compara con los grafitis. En el caso republicano hay bastantes, 

algunos incluso con firmas individuales, pero sobre todo lemas, muestras de orgullo colectivo, 

símbolos políticos… En el bando franquista hay un silencio epigráfico bastante clamoroso, y 
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no queda muy claro el porqué de esto. Parece que entra esa disciplina castrense, no tanto un 

tema político celebratorio, sino que «aquí somos soldaduchos que estamos luchando donde 

nos mandan y fuera». 

 

Destaca el hecho de que un estudio de este tipo pueda contribuir a la recuperación de 

la memoria de los combatientes, como es el caso de Manuel Mogrovejo Arnaiz, una 

figura desconocida que es, no obstante, un monumento vivo a esa idea de guerra civil 

europea. 

Sí, en general, trabajar con fuentes arqueológicas es trabajar en un espacio de anonimato. Pero, 

porque realmente al contrario que las fuentes escritas que suelen estar firmadas o dirigidas, las 

fuentes arqueológicas no siempre. Este mundo anónimo en el que lo que tenemos no sabemos 

de dónde viene, de quién es… Y, sin embargo, hay casos en los que sí te encuentras con nombres 

propios, como fue el caso de Manuel Mogrovejo. Este nombre propio había quedado bastante 

fuera de distintas bases de datos y diferentes aportes bibliográficos. Entiendo que, como todo 

el mundo cuando hacemos bases de datos, siempre se nos quedan cosas fuera. Y entonces pues 

se fue quedando fuera, se nos fue olvidando a todos. Casualidad fue encontraros su chapa y 

empezar a hacer una investigación bibliográfica bastante detallada y, claro, llegamos a esa 

biografía sobre el monte de San Pedro, que es este proyecto que estamos excavando, que tiene 

recorrido desde 2016, con el campo de Mauthausen, y el caso de que Mogrovejo sea uno de los 

pocos supervivientes vascos del Holocausto nazi. 

Para encontrar familiares de Manuel Mogrovejo hubo que tocar la puerta de 

Argentina, porque solamente le quedaban vivas dos sobrinas en la ciudad de Quilmes. El caso 

es que hay una labor de muchísima investigación, pero fue interesante, la verdad, porque e llas 

no conocían muy bien la historia de su tío y pudimos conocer un poquito más, también  

al revés, y vamos completando un puzle que todavía no está cerrado. Es muy interesante, y creo 

que, además, a nivel de patrimonio local o de memoria local pues, por ejemplo, para jóvenes de 

los pueblos de esta zona de Álava y Vizcaya, si les hablan del Holocausto nazi ya no es 

simplemente una realidad ajena que pueden ver en una película o en un cómic, sino que es algo 
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de un vecino suyo, una realidad de un vecino cercano, y encima puedes ver dónde estuvo, y 

dónde apareció su chapa, y dónde estaba él. 

Haciendo la tesis doctoral me he centrado mucho más en la faceta investigadora pero 

siempre ha habido una voluntad de socializar los conocimientos a tiempo real, hacer mucha 

labor con los estudiantes en la Semana de la Ciencia, de divulgación, muchísimas charlas, 

muchos talleres… Todo eso en la tesis no está recogido, o al menos no mucho, y es también un 

trabajo bastante potente que está detrás. Al menos lo he intentado, pero es lo que pasa, es una 

labor de ir a los pueblos, a sus centros sociales, llevar materiales, charlar, grabar testimonios… 

Hay que decirlo todo, en colaboración con asociaciones locales. Todo ese tipo de labor de 

militante de base, que no es un ejercicio puramente académico e investigador, que también.  

 

Otros procesos como la colonización simbólica y la (re)construcción del territorio –el 

Paisaje de la Victoria– son analizados por contraste entre dos municipios: Elgeta y 

Legutio. ¿Cuál fue el motivo de su elección? 

Bueno, entre otras cosas porque morfológicamente son bastante similares: a nivel demográfico, 

a nivel geográfico, a nivel de ocupación urbana… De hecho, son dos villas medievales que se 

fundaron casi a la vez. En el contexto de la guerra estuvieron en el mismo frente, pero en áreas 

enfrentadas. Legutio, en castellano Villarreal de Álava, era la gran punta de lanza franquista, 

mientras que Elgeta era un poco la Numancia republicana, el lugar que resistió a los ataques 

franquistas en el año de 1936 a 1937. Los dos fueron espacios de combate muy duros en 

diferentes momentos de conflicto, y me parecía muy interesante intentar comparar cómo había 

sido el proceso de reconstrucción. Y, bueno, sí que se ve que en los dos hay algunos moldes que 

son similares, al fin y al cabo, es la misma institución la que los reconstruye, que es la Dirección 

General de Regiones Devastadas. Además, en los dos casos se utiliza la misma fórmula, que es 

que el Caudillo las adopta. 

Pero también hay diferencias en algunas cosas. Por ejemplo, en el caso de Elgeta, la 

reconstrucción es mucho más dirigista, seguramente también porque el significado político de 

Elgeta estaba asociado al enemigo, al rojo separatista, entonces lo intentaron  transformar 
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mucho más. Esa reconstrucción fue aún menos restaurativa, se recurrió a la memoria de obras 

de pintores como Zuloaga o Uranga, que era de Vitoria pero estaba afincado en Elgeta. En el 

caso de Legutio, siendo un emblema de la resistencia franquista, era ya muy cómodo para el 

régimen. La reconstrucción se apoyó en las élites locales. Lo curioso es que cuando se agilizó el 

proceso de la autarquía y la periferización territorial, la política hidráulica-forestal alcanzó 

también el «baluarte heroico» de Legutio, quedando la simbología política relegada a un 

segundo plano en la voluntad del Estado franquista por sobrevivir.  

 

Además del estudio de los restos materiales y el uso de metodologías propias de la 

arqueología, en tu trabajo también has empleado documentos de archivo, testimonios 

orales o cartografía de la época. ¿Qué han aportado a tu estudio las distintas tipologías 

de fuentes? ¿Cuál es la clave para trabajar con fuentes tan dispares sin perder el foco 

en el objeto de estudio? 

A lo largo de todo el estudio me planteé constantemente: ¿qué hace que un estudio sea 

arqueológico? Si bien cada vez nos hemos familiarizado más con el concepto de arqueología 

contemporánea, entiendo que en algunos círculos suena a marciano. Aquí lo defino de forma 

amplia, básicamente como todo aquello en lo cual el centro de interés sea la cultura material. 

Cómo nos relacionamos ya no tanto con los discursos sino con los objetos, los espacios, los 

territorios… Aunque esto también es hablar de discursos, de  ahí el uso de «paisaje». No es sólo 

el uso de informes y documentación oficial, sino también del recuerdo de la gente, la 

toponimia, los testimonios orales, etc. El término permite una cierta expansión, teniendo un 

triple carácter: medioambiental como geografía física, humano como entidad sociocultural, e 

imaginario, como ejercicio de representación. Aquí he de remitirme a la cartografía, 

fundamental para ver cómo se ha visto el paisaje, pero también a cuadros o fotografías, todo 

aquello con vocación artística. Yo no reniego de otras fuentes: por ejemplo, si alguien lo ve 

como un trabajo de Historia Contemporánea, yo lo veo bien. Arqueólogos como Alfredo 

González Ruibal suelen reivindicar mucho la autonomía de la arqueología, pero a mí me da un 

poco igual. 
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Para finalizar, en tu tesis se vislumbra una preocupación por que los espacios 

patrimoniales de la Guerra Civil sean víctimas de una masificación turística que no 

sólo los dañe, sino que los desvirtúe como lugares de memoria. ¿Cómo podría lograrse 

una conservación sostenible de todo este patrimonio? 

Pues es una gran duda, una de esas que se quedan sin responder y que todavía no se puede 

resolver. Hay varios ejemplos y hay lugares que ya se han convertido en pueblos de cierto 

turismo de memoria, algunos más o menos respetuosos, aunque esto es muy difícil definirlo. 

Al fin y al cabo, siempre hablamos de mercancía en relación con estos espacios, porque en la 

economía de mercado es inevitable. Por esto mismo, ahora por ejemplo estoy intentando ver 

más la vía puramente didáctica-pedagógica. No sólo que un lugar sea visitable y comprensible, 

sino que además sea un lugar de cierta transmisión de valores o principios. Si vamos a Europa, 

que siempre se toma como un ejemplo de todo lo bueno y lo genial, pues sí que vemos que hay 

una fetichización de lugares de memoria, algo inevitable. Seguramente también porque el 

propio concepto de «memoria» sea susceptible a ciertos fetiches. El hecho de querer recordar 

un acontecimiento en un lugar y darle un carácter casi sagrado, de «aquí ocurrió algo», 

dándole un aura a estos sitios. En el País Vasco tenemos de todo, tenemos asociaciones muy 

interesadas, otras no tanto, tenemos administraciones que lo ven como un posible motor 

económico, cosa que puede ser legítima, pero también trae muchos riesgos. Y por parte de 

quienes estamos un poco más «en la técnica» pues no lo sé, intentamos ir con buena voluntad, 

pero quizá no siempre lo conseguimos. 
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